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Trent'anni or sono un vecchio Padre venuto dalla campagna, i grandi occhi di fanciullo
aperti sulla realta impressionante di un mondo immerso nelle tenebre, ha esortato ogni
donna e uomo di buon volere a riaccendere le lampade, con quel suo discorso dell'11 ottobre
1962, dov'e riscontrabile I'«andante con brio» della sinfonia sinodale: Gaudet Mater Ecclesia.

Quando si e insieme, unanimi, il Libro divino aperto alla lettura e all'obbedienza, gli animi
sentono il tocco soave della felicita, quanta e quale pu0 essere ricevuta da viandanti
diversamente educati.

Quel sermone Gaudet Mater Ecclesia € documento atto ad incoraggiare i cattolici; da esso
traspare rispetto per i cristiani di tutte le denominazioni ed invita ad uno sguardo di simpatia
verso i non praticanti la religione e i non credenti.

Con esso la chiesa cattolica diede inizio al XXI concilio ecumenico. Attribuzione questa non
accettata dalle chiese di Oriente e dalla Anglicana e dalle confessioni nate dalla Riforma
Protestante. E noi non ce ne adontiamo. Tuttavia insieme possiamo riconoscere che, per la
prima volta, in venti secoli, un consesso religioso accoglieva persone provenienti da tutte le
aree culturali e da tutte le tradizioni che si riconoscono nel Cristo morto e risorto per la
salvezza dell'umanita: «Apparve una moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di
ogni nazione, razza, popolo e lingua » (Ap 7,9).

Il Concilio era stato annunziato tre anni e nove mesi prima, il 25 gennaio 1959. Con chiarezza,
senza enfasi, quasi sottovoce. Un Concilio, annunciato da un uomo di anni 77, perché? Il papa lo
disse con molta semplicita: per dare risposta ai quesiti che si ponevano e si pongono ai credenti.
Finalizzato a ricomporre |'unita della famiglia umana, a promuovere solidarieta e pace,
rispetto dei diritti della persona e delle singole famiglie dei popoli, nel riconoscimento di
legittimi spazi di autonomia. Per diffondere la convinzione che costruire ponti non e
utopistico, purché ci si muova, sospinti dallo Spirito:

-- Per unirsi bisogna amarsi.

-- Per amarsi bisogna conoscersi.

-- Per conoscersi bisogna andarsi incontro I'un |'altro.

Sono verita incontrovertibili. Per ripeterle e farle penetrare nelle coscienze occorreva, al
dire di Madeleine Delbrél, un maestro inatteso: «Le Maitre qu'on n'attendait pas» (Nous
autres, gens des rues , Ed. du Seuil, Paris 1966, 318).

Nel dare I'annuncio del Concilio, Giovanni XXIIl rivolgeva un pensiero a tutta la famiglia
cristiana sparsa nel mondo:
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Da tutti imploriamo un buon inizio, continuazione e felice successo di questi
propositi di forte lavoro, a lume, ad edificazione e a letizia di tutto il popolo cristiano,
a rinnovato invito ai fedeli delle Comunita separate a seguirmi anch'esse
amabilmente in questa ricerca di unita e di grazia, a cui tante anime anelano da tutti
i punti della terra (Discorsi, messaggi, colloqui — DMC - |, 133).

E ai piu stretti collaboratori, ai cardinali e ai vescovi e al clero cattolico rivolgeva |'auspicio
con parole di san Paolo e di san Leone Magno:

Voi siete mia gioia e mia corona (Fil 4, 1), se la vostra fede, che dagli inizi della
predicazione evangelica & stata predicata in tutto il mondo, rimarra in voi in
dilectione et sanctitate. Oh! che saluto & questo, tutto degno della nostra famiglia
spirituale: Amore e santita: un saluto ed un augurio (DMC, I, 133).

Amore e santita. E stata una scelta ispirata, se pensiamo che veniva proposta da un uomo
della tradizione del Concilio di Trento: tradizione, qualunque cosa se ne possa dire, finalizzata
a raggiungere chiarezza dottrinale e riforma dei costumi.

Una scelta non autoritaria, comunicata a tutti, alla luce del sole, per una strada non
cosparsa di rose, né offuscata da illusioni

Una scelta nient'affatto spettacolare, ancorché i protocolli dei cerimonieri ancora
incombessero: la scelta di porsi a servizio dei poveri e a volere una chiesa povera.

Giovanni XXIlII era I'uomo che desiderava la collaborazione, promuoveva l'ecclesiologia di
comunione, memore sin dalla puerizia della solidarieta contadina nei campi assolati della sua
piccola Sotto il Monte.

Giovanni Paolo Il &€ andato proprio lassu a dire cosa egli pensa del Concilio, come ne valuta
i risultati, come lo vede nella proiezione di eventi via via maturatisi nei successivi tre decenni:

Da questo Concilio, la cui opera papa Giovanni inizio, guidato (come egli stesso
confessava) dalla chiara ispirazione dello Spirito Santo, la chiesa e uscita con fede
rinnovata nella potenza delle parole di Cristo, rivolte agli apostoli nel Cenacolo. E uscita
con una nuova certezza circa la propria missione: la missione ricevuta dal suo Signore e
Salvatore. E uscita verso l'avvenire. Dalla soglia della casa a Sotto il Monte, dalle colline
della vostra terra bergamasca si vede la Chiesa come cenacolo di tutti i popoli e
continenti, aperta verso l'avvenire» (Insegnamenti di GIOVANNI PAOLO II, 4 gennaio
1981, 1046).

La «rivoluzione» iniziata da Giovanni XXIlIl ebbe il significato che Charles Péguy seppe
sapientemente definire, nei suoi avertissements, come «appello da una tradizione meno perfetta
ad una tradizione piu perfetta, da una tradizione meno profonda ad una tradizione piu profonda,
un indietreggiare di tradizione, un superamento in profondita, una ricerca di sorgenti piu
profonde, un attingere alla sorgente, nel senso letterale della parola» (C. PEGUY, Oeuvres en
prose, La Pleiade, 1377).

Lo commentava con precisione di studioso Yves Congar, uno dei primi teologi che seppe
interpretare le intuizioni di papa Giovanni contenute nell'annuncio del Concilio e nelle
numerose sottolineature della sua predicazione pastorale di derivazione biblico-patristica:

Vi sono le semplici costumanze locali, che confinano talvolta col folklore, ma vi sono
anche le decisioni dei concili; v'é la serie dei dottori , i cui commentari nutrono la
nostra cultura religiosa. D'istinto, ed anche perché cio sembra derivare dalle citazioni
che i sacerdoti ne fanno, noi attribuiamo un credito superiore ai piu antichi, a quelli
che hanno vissuto, pensato, sofferto piu dappresso alle sorgenti apostoliche. Il fatto



che son vicini alle origini sembra conferire loro non solo quella solidita e quella
patina venerabile che ci rendono cari tutti i monumenti antichi, ma anche una specie
di grazia provvidenziale, quale ne ricevono i pionieri ed i fondatori. Il riferimento alla
Chiesa primitiva troviamo che assume un valore eccezionale in tutti i periodi della
vita della Chiesa. Giovanni XXIlI I'ha invocato a piu riprese, in particolare nel suo
primo annuncio del Concilio ecumenico e nel discorso di chiusura del sinodo romano
(M. YVEs -J. CONGAR, La tradizione e la vita della chiesa,Ed. Paoline 1964, 9-10) .

In questo senso non v'e dubbio che la vera riforma o aggiornamento esige che tutti i membri
della chiesa, nessuno eccettuato, riprendano volenterosi a frequentare la scuola del vangelo e a
sillabarne i non facili precetti. Ne e stimolo tutta la catechesi giovannea con un crescendo che non
consente dubbi contrari. | testi stanno |3, bastera consultarli alle fonti, non contentandosi di
estrapolazioni tattiche, né di citazioni a braccio, per constatare che quando Dio chiama distribuisce
i suoi doni sulla misura dei pesi che pone sulle spalle dei suoi eletti e apre loro gli occhi perché
vedano ben oltre le nebbie ingannatrici, come accadde con Giuseppe, lo sposo di Maria, il custode
di Gesu (FEDERICO G. FABER, Betlemme, Torino 1899, 140).

Ad evitare che Giovanni XXIll venga maldestramente collocato tra i custodi di musei o
accreditato presso l'una o l'altra congrega disancorata dalla tradizione apostolica o
dall'infrangibile fedelta all'intero patrimonio della divina rivelazione - su questo apparve
inequivocabile I'accento posto in apertura del Concilio - rileggeremo un inciso delle sue
confessioni:

Cio che importa e cooperare con Dio alla salute delle anime e del mondo intero.
Questo & il compito sicuro che tocca il Papa nella sua piu alta espressione. In omnibus
respice finem. In ogni cosa considera il fine da raggiungere . Qui non si tratta del
termine della vita umana, ma dello scopo, della vocazione divina a cui il Papa fu
sollevato per misteriosa disposizione della Provvidenza (Il giornale dell'anima , ed.
1990, par. 965).

Egli camminava fiducioso, poggiato al suo bastone di pastore, come Abramo, mirando
unicamente a raggiungere la meta per cui Dio l'aveva scelto; la gloria del suo Signore, il servizio
delle genti, l'unione della famiglia umana.

Sin dal primo annuncio del Concilio, e successivamente nel corso della laboriosa preparazione
ed infine nell'avviarsi della prima sessione, non mancarono incertezze, arresti, equivoci,
impazienze, delusioni, confusioni. Per alcuni il Concilio doveva essere probabilmente un rito
fastoso, una macchia di colore, una manifestazione di efficienza caritativa; c'e chi ha addirittura
insistito, con calore apologetico, su elementi secondari, che rinserrano un aspetto di validita, nella
misura in cui esprimono il segno ed inducono ad attuarlo.

Per altri, il Concilio doveva essere la continuazione di un ritmo di presenza e di servizio,
magari accresciuto, senza alcuna novita; per altri ancora la novita nella rottura col passato.

Per il «resto di Israele» esso rappresentava il momento dell'ascolto piu attento e della
speranza teologica. Cosi avrebbe dovuto e dovra essere per tutti coloro che sanno individuare
la salvezza nell'obbedienza allo Spirito. L'11 ottobre 1962 opportunamente papa Giovanni cito
san Cipriano:

La Chiesa circonfusa di luce divina estende i suoi raggi per il mondo intero. Tuttavia e
un unico lume, che dovunque si diffonde, senza che subisca separazione I'unita del
corpo. Estende i suoi rami su tutta la terra per la sua fecondita, diffonde sempre piu
largamente i suoi rivoli: tuttavia unico e il corpo, unica l'origine, € madre unica
copiosamente feconda; siamo partoriti da lei, siamo nutriti del suo latte, viviamo del



suo spirito (DMC, IV, 588).

Sin dal suo annuncio, il Concilio & stato proposto come un atto di umilta, un invito alla
comunione, un'indicazione di servizio:

Questo si propone il Concilio Vaticano I, il quale, mentre raduna insieme le
migliori energie della Chiesa e si sforza di far accogliere dagli uomini piu
favorevolmente I'annuncio della salvezza, quasi prepara e consolida la via
verso quell'unita del genere umano, che si richiede quale necessario
fondamento, perché “la citta terrestre si componga a somiglianza di quella
celeste, in cui regna la verita, & legge la carita, I'estensione & |'eternita” (S.
AGOSTINO, Lettere in DMC, IV, 588)

Su questo orizzonte, da questa prospettiva antica e nuova, il venerando Pontefice
spingeva lo sguardo verso |'avvenire con una carica d'entusiasmo che, nonostante tutto, non
€ venuta meno negli anni successivi sino ad oggi:

Il Concilio che si inizia sorge nella Chiesa come un giorno foriero di luce
splendidissima. E appena |'aurora, ma gia il primo annuncio del giorno sorgente, di
guanta soavita riempie il nostro cuore! Tutto qui spira santita, tutto suscita
esultanza! (DMC, IV, 589).

Dalla soglia della Basilica Vaticana, come Pietro e Giovanni dalla gradinata del tempio di
Gerusalemme, la chiesa con la voce del papa della speranza continua a predicare Cristo
Nazareno risorto dai morti. E all'umanita stanca, afflitta, disorientata, eccessivamente
fiduciosa nel progresso, nelle arti della politica, nella validita dei trattati giuridici o delusa; agli
uomini che chiedono soccorso, puntello o avallo, la chiesa risponde decisa piu che mai:

lo non ho né oro né argento, ma ti do quello che ho: nel nome di Gesu Cristo di Nazareth
levati e cammina. La Chiesa, cioe, agli uomini di oggi non offre ricchezze caduche, non
promette una felicita solo terrena, ma partecipa ad essi i beni della grazia divina, che,
elevando gli uomini alla dignita di figli di Dio, sono validissima tutela ed aiuto per una vita
piu umana (DMC, IV, 587).

Agli uomini la chiesa infonde fiducia nella Parola, che non passa, perché quella Parola &
perenne: e Cristo stesso.
San Leone Magno fa una stupenda riflessione sulla risposta di Pietro all'implorazione del

paralitico :

Cosa c'e di piu eccelso di questa umilta? cosa di pilu ricco di questa poverta? Pietro
non ha il sostegno del denaro, ma possiede i doni della natura. Quel povero
disgraziato che la madre dal suo ventre diede alla luce claudicante, Pietro con la sua
parola restituisce a sanita; e non gli regald I'immagine di Cesare impressa in una
moneta, ma riprodusse nel misero uomo l'immagine di Cristo (Serm. 95,2-3 PL
54,462).

Nell'imminenza del Concilio, trascrivendosi su un quadernino alcuni pensieri dalle lettere
di san Pietro, papa Giovanni proponeva questa parafrasi alla profezia dei «cieli nuovi e una
terra nuova», che noi pure attendiamo:



Nuovi cieli e nuove terre! Quando li avremo? La conversione nostra a Dio e quella
di Dio a noi produrranno il cambiamento? | giorni del Signore verranno dopo la
nostra attesa. Terra e cielo saranno rinnovati: cid & ben sicuro. Ma occorrera
innanzi tutto il trionfo della giustizia ottenuto con la nostra vita immacolata e
intatta e colla educazione di un grande spirito di pace. Oh, che grazia lo spirito di
pace franoi! Cresciamo in questa grazia e nella ricerca e nella conoscenza profonda
di Gesu benedetto nostro Signore e Salvatore (cf 2 Pt 3,13-17).

Nuovi cieli e una nuova terra! Sj, in obbedienza allo Spirito, poteva tendervi Giovanni XXIlI,

con la sua fede adamantina e la sua non comune disponibilita di servizio, ed in questa luce di
speranza escatologica proporre all'episcopato le tre articolazioni fondamentali del Vaticano

-- Rinnovamento interiore della chiesa cattolica, nel senso della santificazione dei
sacerdoti e dei laici.

-- Ripresentazione della chiesa secondo il modello ideato dal suo Fondatore: «senza
macchia né ruga» (Eb 5,27), pura e giovane, resa maggiormente credibile perché «libera,
casta, cattolica» (DMC, II, 153).

-- Ispirazione ecumenica della chiesa, testimoniata dai vescovi del mondo intero,
convocati da Pietro, riuniti attorno a lui e con lui preoccupati della liberazione, della
salvezza e dell'effettivo benessere del singolo uomo e dell'umanita, con l'assumere in
proprio «le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini di oggi, dei poveri
soprattutto e di tutti coloro che soffrono» (GS 1).

Poté proporre queste articolazioni, perché era radicalmente distaccato da condizionamenti
esterni e da aspirazioni personali, lui che nel 1953 si era presentato ai veneziani come il
figlio dei campi:

Vengo dall'umilta. Fui educato ad una poverta con- tenuta e benedetta che ha poche
esigenze e protegge il fiori- re delle virtu piu nobili ed alte e prepara alle elevate
ascensioni dellavita (SD, |, 16).

Poté proporle nel ricordo della sua casa dove, alla nascita di lui, convivevano in
«obbedienza e pace» trentadue persone, in una specie di sinodo permanente, in cammino
verso mete comuni.

Poté proporle lui che, diciassettenne, alla morte improvvisa del parroco che l'aveva
battezzato ed avviato al sacerdozio, seppe cogliere nell'Imitazione di Cristo il segno della
sua predestinazione annotando in un suo quadernino di spiritualita:

Ci son poi arrivato ad ottenere, per prezioso ricordo del parroco, il suo Kempis, quello
istesso che egli, sin da quand'era chierico usava tutte le sere. E pensare che su di
questo libricciolo egli si & fatto santo ( GdA, par. 141).

Poté proporle, lui che, trentenne appena, manifestava I'equilibrio che I'avrebbe sempre
sorretto nell'applicarsi contemporaneamente e successivamente ad uno o piu uffici e a
muoversi da un luogo all'altro, in Italia e fuori, senza scomporsi troppo e senza cadute di
tono:

Il Signore si & degnato di farmi intendere, un'altra volta, tutta I'importanza, per me e
per i successi del mio ministero sacerdotale, di questo spirito di immolazione, a cui
voglio d'ora innanzi ancor piu informare la mia condotta, "come servo, come
prigioniero di Cristo Gesu" (Ef 6,6; 3, 1). E tutte le opere a cui mi verro applicando
voglio che ricevano, per quel tanto o poco di contributo che io vi rechero, questa



impronta: tutto sia fatto per il Signore e nel Signore, molto entusiasmo, ma nessuna
preoccupazione per il loro successo maggiore o minore (GdA, par. 554).

Poté proporle, lui che, appena eletto papa, s’immerse nella lettura della Storia dei
Concili, condividendo la connotazione datane da Paolo Ill, che li definiva «il migliore e piu
opportuno rimedio nelle ricorrenti situazioni critiche della chiesa»:

E di papa Paolo Ill nella sua bolla Initio nostri per la convocazione del Concilio di
Trento l'espressione che chiama il Concilium "in summis Christianae reipublicae
periculis remedium optimum atque opportunissimum” (Initio nostri huius
pontificatus, 22 maggio 1542).

Il Concilio Vaticano Il non solo ha percorso le strade del rinnovamento interiore della
chiesa, della riproposizione del suo essere, della sua ispirazione ecumenica: esso & stato
creazione di uomini e donne nuovi da parte del Padre celeste, per Gesu Cristo suo Figlio,
nello Spirito Santo. E stato la rivelazione del volto del Padre, I'appello pressante alla santita
di vita, I'incoraggiamento alla pit ardimentosa navigazione.

Dentro questi brani citati, ed altri consimili, sicuramente c'é tutto papa Giovanni, col
suo Concilio, il suo temperamento, la sua sopravvivenza.

Ne sono convinti coloro che, nelle piu svariate circostanze, hanno colto dalle sue
labbra - pochi ormai i superstiti - e dai suoi scritti la frequente confidenza che lo onora e
che spiega il successo della sue imprese apostoliche:

All'infuori e al di 1a del nome, del regno, della volonta del Signore nulla trovasi di
desiderabile per me, nulla di interessante per il mio ministero.

Potrebbe essere, questo, il viatico per tutti coloro che col passo misurato di Mose, «l'uomo
impavido che si manteneva saldo come se vedesse |'invisibile» (Eb 11,27) camminano verso il
Duemila, percorrendo le strade aperte dal Vaticano Il e anelano ad approdare per davvero «a
quella citta della pace, la civitas christiana, imperturbata e felice, da cui scende la regola divina,
che puo ben dirigere la citta terrestre e il mondo intero» (GdA, par. 958).

Sommessamente, con timidezza, do voce ad un interprete di «quel giorno di uve
rosse», direbbe il poeta Alfredo Bonazzi, I’l1 ottobre 1962, giorno di raccolto,
nell'imminenza della semina, giorno non conchiuso, perché nulla si conchiude sinché non
verra lui; il Cristo, una seconda volta:

Il periodo giovanneo della storia della chiesa moderna si presenta come un intervento
eccezionale della Provvidenza, un presagio della grazia futura. Una sola volta in mille
anni, un essere umano, la guida di oltre mezzo miliardo di creature, riuniva nella sua
persona l'armonia irradiante della dignita ecclesiastica e il segno del genio e
dell'originalita creatrice. Non era uomo da contentarsi di accendere la piccola candela
della perseveranza, in luogo di esorcizzare le tenebre circostanti, smascherando la
creazione di Satana

Quella sarebbe l'illuminazione di un martire, di un missionario eroico che vive la propria
fede.

Al pari di Mida, egli aveva il dono di toccare ogni anfratto dello spirito umano e di
risvegliare in esso, come una fiamma, |'aspirazione del figlio verso la dimora del padre.



Incarnava la sostanza stessa della salvezza dell'uomo, la risurrezione e ascensione compiute
da Gesu Cristo, che lungo secoli era rimasta nascosta sotto una corteccia che via via si
induriva ...

Solo la storia dira quale destino abbia avuto l'ideale di Giovanni XXIII. Frattanto uno degli
omaggi piu convincenti che siano mai stati rivolti a questo papa fu pronunciato dal teologo
luterano Richard Baumann di Tubinga. Parlando a Roma, al Bureau d'informazione della
Parola di Dio, Baumann ricordd una sentenza di Martin Lutero, pronunciata a Leipzig nel 1519
nel corso di una polemica con Giovanni Eck. Lutero chiese a Eck di pregare con lui affinché
Cristo accordasse al papa e a tutti i vescovi la grazia di essere buoni pastori per il proprio
gregge. E Lutero e Eck fecero questa preghiera. Alla fine Lutero conchiuse: «Non c'é alcun
dubbio che il mondo intero accogliera nella gioia e nelle lacrime abbondanti I'uomo che vorra
agire in accordo con quest a preghiera». Il dr. Baumann aggiunse: «Quest'uomo era Giovanni
XXII» (M. SERAFIEN, Le Pélerin, Plon Paris 1964).



