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Barcellona, agosto 1391. A partire da Siviglia, i pogrom antiebraici dilagono in Castiglia e 

Catalogna. A Barcellona, il quartiere ebraico è assalito e saccheggiato, un centinaio di ebrei uccisi. 

Gli scampati trovano rifugio nel castello. Nei giorni successivi le autorità fanno imprigionare i 

responsabili del massacro, che sono condannati all’impiccagione. Al grido di «lunga vita al re e al 

popolo», il popolo insorge di nuovo, liberando i prigionieri e minacciando le case dei patrizi. Fu 

allora che un nobile deviò gli attacchi contro il castello dove avevano trovato rifugio gli ebrei. Una 

processione di frati che alzavano la croce si mosse dalla cattedrale incontro agli ebrei, molti dei 

quali furono condotti al fonte battesimale mentre quelli che rifiutavano la conversione, e fra loro 

molte donne, furono uccisi 

 Numerosi sono i contesti in cui, nella cristianità, troviamo la croce trasformata da simbolo 

d’amore in vessillo di persecuzione. Nei rapporti tra cristiani ed ebrei, nei secoli delle persecuzioni, 

la croce è retta dai persecutori. 

 

 Massacri 

Nel ventaglio delle persecuzioni, il massacro è la modalità più estrema. In alcuni casi, esso è 

subordinato alla richiesta di conversione, in altre gli ebrei sono direttamente trucidati dalla folla, 

senza che venga loro offerta l’alternativa della conversione. Questo succede, ad esempio, durante i 

massacri ad opera delle bande di flagellanti che accompagnano nel 1348, il passaggio della Peste 

Nera in Germania, Svizzera, Provenza. In questo caso, gli ebrei sono massacrati non  in quanto 

ebrei che rifiutavano la conversione, bensì per restaurare un ordine violato dalla loro presenza, 

violazione che avrebbe attirato l’ira del Signore sull’umanità. Il fenomeno dei flagellanti è dotato di 

una grande carica eversiva.  Sono bande di emarginati e contadini ad attaccare le città, che tentano 

invano di chiudere loro le porte. Non risparmiano se stessi flagellandosi a sangue per espiare i 

peccati del mondo,  ma non risparmiano né i maggiorenti delle città né tantomeno gli ebrei, il cui 

sangue spargono senza remore. 

Il primo grande massacro delle comunità ebraiche, però,  avvenne durante  la prima crociata, 

nel 1096, e colpì pesantemente le fiorenti comunità ebraiche della zona renana. Molti furono 

convertiti sotto la minaccia della spada, molti preferirono la morte al battesimo. A perpetrare queste 

violenza erano un gruppo marginale di crociati, non il grosso dei crociati.  Furono sconfessati tanto 

dalle autorità civili che dalla Chiesa, un copione che si ripeterà nel 1348 con i flagellanti e poi con i 

pogrom spagnoli del 1391.   I massacri che si susseguono in Germania, da quelli ai margini della 

prima crociata via via fino a quelli della Peste Nera, segnarono, se non la fine  materiale delle 

comunità ebraiche di queste zone, quella di una grandissima cultura, quella ashkenazita della zona 

renana, che aveva dato una fioritura di opere straordinarie fra il decimo e il tredicesimo secolo. 

Quella dei massacratori è una forza che viene dal basso, che non si fida delle autorità e 

decide “di piacere a Dio in questo modo”, facendo cioè quello che non fa l’alto clero, coinvolto 

nelle pratiche mondane e politiche:  convertire con la forza o sterminare gli infedeli che vivono 

dentro la società cristiana. La crociata era infatti stata indetta per la liberazione del Santo Sepolcro 

dagli infedeli. Ma che cosa fare con gli infedeli interni, gli ebrei, che la Chiesa e le autorità civili in 

qualche modo proteggevano? Con la crociata, la Chiesa mandava un messaggio di conversione o di 

sterminio degli infedeli, ma nel frattempo manteneva nel suo seno l’infedele per eccellenza, l’ebreo. 

Chi non era versato nella teologia e voleva prendere in mano direttamente l’azione della 
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conversione, rifiutava il doppio messaggio e,  sul cammino della crociata per liberare il Santo 

Sepolcro, sterminava volentieri gli infedeli che trovava sulla sua strada. O li convertiva sotto la 

minaccia di morte. Nella modalità persecutoria che si esprime nel massacro siamo così in presenza 

di un linguaggio religioso forte, che viene dal basso, che è molto distante, anche se ne rappresenta 

una lettura deviata, dal linguaggio della Chiesa: la folla vuole far da sè, senza delegare e senza 

mediare, e anche senza attendere oltre, e realizzare anche nel sangue quello che considera la 

condizione della redenzione, che Cristo debba regnare su tutto il mondo conosciuto. 

Molto legate a queste violenze sono le accuse che a partire dal XII secolo colpiscono le 

comunità ebraiche; quella di uccidere ritualmente bambini cristiani, la cosiddetta accusa di omicidio 

rituale; quella di profanazione dell’ostia consacrata; quella di avvelenare i pozzi, di spargere 

malattie: accuse che a volte sfociano in veri e propri processi giudiziari, ma che sovente danno 

semplicemente esca alla violenza popolare. Per il mondo cristiano, esse rappresentano una rottura 

del patto che lega gli ebrei alla società esterna, tale da implicare la morte o l’espulsione per gli ebrei 

dell’intera  comunità. 

 Conversioni 

 

La conversione è per principio quanto di più distante può esserci dal massacro. Papi, teologi 

e diritto canonico ne hanno costantemente sottolineato la spontaneità come essenziale alla sua 

natura sacramentale. Eppure, a partire dal secondo millennio, le conversioni forzate si moltiplicano, 

e le modalità delle conversioni si avvicinano a quelle del massacro. La conversione forzata, infatti, 

non è accettata dalla Chiesa, ma una volta avvenuta è considerata valida, è sconfessata ma non 

completamente scoraggiata. In fondo, come il massacro, anche la conversione forzata potrebbe 

apparirci come una lettura deviata e priva di sottigliezze teologiche del messaggio che la Chiesa del 

secondo millennio lancia al popolo cristiano. 

Nel mondo cristiano del primo millennio, in cui gli ebrei erano l’unica minoranza presente e 

accettata, pur nella subordinazione e nel disprezzo, non troviamo sforzi di conversione organizzati, 

con l’eccezione della conversione forzata decretata nel VII secolo dai visigoti in Spagna, episodio 

del resto avvolto nell’oscurità. Nel XIII secolo,  la spinta conversionistica parte dai domenicani, ma 

non viene raccolta come progetto generalizzato dalle autorità centrali della Chiesa, fino ai primi 

decenni del Cinquecento, quando l’affermarsi della Riforma cambia il quadro èplitico e in tutta 

Europa divampano le guerre di religione. Il progetto di conversione degli ebrei fatto proprio dalla 

Chiesa nel Cinquecento ci appare come  un elemento funzionale alle lotte interne al mondo 

cristiano. 

L’opera di conversione forzata da parte dei  visigoti del settimo secolo in Spagna merita 

un’attenzione particolare, perché le decisioni prese a questo proposito dai sinodi spagnoli sono poi 

confluite nel diritto canonico. Resta salda la petizione di principio che la conversione non deve 

essere forzata ma, con una sottile distinzione fra forza relativa e forza assoluta, si arriva a 

riconoscere invalido solo il battesimo somministrato mentre il battezzato proclama a gran voce di 

non volersi convertire fin durante l’immersione nel fonte battesimale. Una situazione estrema, 

quindi. Eppure, tale è, nel 1497, la conversione forzata degli ebrei portoghesi, che rappresenta 

l’esempio storico più evidente di conversione estorta con la forza, di un battesimo invalido anche 

secondo le ristrette norme del diritto canonico. Un vescovo portoghese, Fernando de Coutinho, 

assisterà a questa conversione drammatica e scriverà di aver visto persone trascinate per i capelli al 

fonte battesimale, mentre continuavano a protestare a gran voce di non volersi convertire. Parole 

commosse, certo, ma anche una puntuale testimonianza dell’invalidità dei  battesimi portoghesi, 

data molti anni dopo, nel 1530, a Roma, nel contesto del dibattito vivace che accompagnò la 

decisione papale se accettare o meno l’Inquisizione in Portogallo e se consentire al sovrano 

portoghese di perseguitare i convertiti a forza che continuavano a seguire l’ebraismo. 

Un caso interessante, anche perchè esemplifica i problemi giuridici posti dalla conversione 

forzata, è quello di Baruch, un rabbino dedito allo studio, che viveva tranquillo nella Francia 



meridionale mantenendo  buoni rapporti con i cristiani. Siamo nella Provenza del 1320. Il passaggio 

di una sorta di crociata popolare, quella dei cosiddetti «pastorelli», complica la situazione. I 

pastorelli armati esigono la sua conversione, pena la morte. Baruch cerca di temporeggiare, anche 

con l’aiuto di un domenicano suo amico, ma i pastorelli esigono un battesimo immediato e così 

Baruch,  con la minaccia di una spada alla gola. si lascia battezzare. Partiti i pastorelli, Baruch si 

reca dall’inquisitore locale e gli spiega la sua situazione chiedendogli di poter tornare all’ebraismo, 

visto che è stato battezzato sotto minaccia di morte. L’inquisitore glielo concede, e Baruch torna a 

fare il rabbino, quando un inquisitore di grande prestigio, che sarà poi papa,  Jacques Fournier, 

giunto in Provenza a perseguitare i Catari, lo fa arrestare. Baruch spiega della sua conversione 

forzata e del permesso ricevuto dall’inquisitore locale. Ma Fournier afferma che quella usata era 

solo forza relativa, dal momento che Baruch avrebbe avuto sempre la scelta di morire piuttosto che 

battezzarsi. Questo stabiliva ormai il diritto canonico. Prima di tornar cristiano, e di accettare la 

croce, Baruch otterrà almeno di farsi istruire in teologia dall’inquisitore. Una sottilissima 

disquisizione teologica, rimastaci perché trascritta nei registri d’inquisizione di Fournier, pubblicati 

alla fine dell’Ottocento. 

Validi sono anche ritenuti, in linea di massima e in particolare a partire dal XVIII secolo,  i 

battesimi somministrati ai minori all’insaputa dei loro genitori, spesso servitori o altri che li 

battezzavano pensandoli in pericolo di morte o anche semplicemente per salvare loro l’anima. 

Questo battesimo, non consentito ma teologicamente valido, faceva sì che i bambini fossero sottratti 

ai genitori  per essere allevati nella religione cristiana. In altri casi i bambini erano portati nella casa 

dei catecumeni, dove finivano per accettare la conversione, senza più contatti con la famiglia di 

origine.  Casi di questo genere sono numerosi fino ad Ottocento inoltrato. 

In realtà, l’intensificarsi della spinta alla conversione nel Cinquecento ha portato ad 

esercitare una forte pressione sul confine tra i due mondi, e a rompere l’equilibrio che, pur nella 

subordinazione degli ebrei, aveva permesso la convivenza. Le conversioni forzate, con il loro 

seguito di massacri,  verificatesi precedentemente  non erano il frutto della politica della Chiesa, ma 

di spinte marginali alle gerarchie e al potere politico. Soprattutto dove era Roma a dettare legge, la 

presenza ebraica non era messa in discussione. La spinta alla conversione di tutti gli ebrei rompe 

questo equilibrio ed introduce il sentimento di non poterne più tollerare in nessun modo la presenza, 

che lentamente penetra tutta la società cristiana. Quando la Chiesa nel Cinquecento inizia a fare 

della conversione degli ebrei uno dei suoi obiettivi privilegiati, è per farla finita infine con la loro 

presenza nel mondo cristiano. Questo progetto creerà ulteriori contraddizioni nel difficile rapporto 

tra i due mondi. 

 

Espulsioni 

 

Eppure, Roma non scelse mai la strada dell’espulsione generalizzata, anche se, nel corso del 

Cinquecento, realizzò anch’essa le sue espulsioni. Solo che invece di essere espulsioni verso 

l’esterno, si trattò di espulsioni dentro i ghetti. Così, nel 1569 e poi nel 1593, tutti gli ebrei che 

popolavano i paesi e le cittadine dello Stato della Chiesa furono espulsi dentro i ghetti di Roma, 

Ancona ed Avignone. 

Quanti invece scelsero l’espulsione come esito finale del loro rapporto con le minoranze 

ebraiche furono le monarchie: Inghilterra, Francia, Spagna. L‘espulsione  degli ebrei dai due regni 

che per primi si organizzano secondo il modello nazionale, Francia ed Inghilterra, fu strettamente 

collegata alla ricerca di consenso e di legittimità della giovane forma monarchica, all’idea che ad un 

solo popolo dovesse corrispondere un solo Dio.  In Inghilterra, dove le comunità ebraiche erano 

piccole e di relativamente recente insediamento, essendo non di origine romana ma normanna, la 

presenza ebraica non fu mai senza problemi, caratterizzata come fu da un rapporto sempre più 

conflittuale con la monarchia, che  spogliò gli ebrei di tutti i loro beni prima di espellerli nel 1290. 



Diversa era la situazione francese, dove gli ebrei vantavano una presenza assai più radicata e 

dove, almeno nella Francia Meridionale, erano presenti già in età romana. Ad una prima espulsione, 

nel 1306, che riguardava solo i domini reali, fece seguito un parziale rientro, e poi un episodio di 

persecuzione molto ampio, che coinvolse insieme, nel 1321, ebrei e lebbrosi nell’accusa di aver 

complottato di avvelenare i pozzi e di distruggere i cristiani. Ne seguirono roghi e processi, per gli 

ebrei l’espulsione, per i lebbrosi le prime chiusure nei lebbrosari. Dopo l’ultima espulsione, del 

1394, non ci furono più ebrei in Francia. A differenza dell’Italia, in cui gli ebrei erano garantiti nella 

loro presenza dalla permanenza del diritto romano, e della Germania imperiale, in cui la garanzia 

giuridica della presenza risiedeva in un patto con il sovrano, le monarchie sembrano quindi non 

riuscire a conciliare la presenza di minoranze nel loro seno con le ragioni della loro legittimità e 

giungono, a scadenza più o meno lunga, a risolvere il problema attraverso la loro espulsione. 

Di tutte queste espulsioni, quella spagnola del 1492 è la più famosa e traumatica, dato il 

forte e antico radicamento ebraico nella penisola iberica, ed anche quella in cui il movente religioso 

fu dominante rispetto a quello politico. A rompere l’equilibrio che caratterizzava il rapporto tra il 

mondo ebraico spagnolo e i sovrani intervenne infatti nel XIV secolo la politica attivamente 

conversionistica portata avanti dapprima solo dai domenicani, poi sempre più fatta propria dai 

sovrani. Dapprima violenze e pogrom, poi fortissime pressioni conversionistiche, ed infine una 

reazione di rifiuto dell’integrazione dei numerosissimi convertiti da parte della società spagnola, 

crearono nel corso del secolo XV una situazione di grande tensione. Il sospetto che dietro ogni 

converso si celasse un ebreo nascosto si diffuse in tutta la società spagnola. Processi e condanne per 

pratiche giudaizzanti, vere o supposte, imperversano, i roghi degli “apostati” si moltiplicano. E 

quando anche lo strumento della repressione inquisitoriale si rivela insufficiente, i sovrani emanano 

un decreto generale di espulsione, volto a spezzare definitivamente i legami tra ebrei e conversos 

eliminando dal territorio spagnolo gli ebrei non ancora convertiti. Gli ebrei di Spagna partono per 

l’esilio nell’agosto 1492, pochi mesi dopo la conquista di Granada. Anche la Spagna ha ormai 

raggiunto l’uniformità religiosa. 

 

Conclusioni 

 

Questa panoramica sulle persecuzioni non esaurisce il ricco ventaglio dei rapporti esistenti 

in questi secoli. fra mondo cristiano e mondo ebraico. Ho cercato di mostrare le spinte, anche 

contraddittorie, che mettono in crisi gli equilibri fra società maggioritaria e le minoranze ebraiche, 

che sono all’origine di massacri, accuse, conversioni forzate, espulsioni all’ombra della croce. Ciò 

di cui non ho parlato, dato il tema di questo intervento, è dello straordinario apporto positivo che la 

presenza ebraica, come presenza di una diversità in qualche modo accettata, ha portato per il solo 

fatto di esistere, oltre che per i suoi più specifici influssi economici e culturali, al mondo cristiano. 

Un mondo la cui storia sarebbe stata sicuramente diversa senza questa presenza. 

Questo complesso equilibrio, caratterizzato da momenti assai negativi e momenti più distesi, 

si rompe nuovamente, in un altro senso, al momento dell’Emancipazione, quando gli ebrei entrano a 

far parte della società esterna come cittadini a pieno titolo. Ma in questo momento storico, la 

Chiesa, che pure era la forza che più nella storia aveva reso possibile e mantenuto la presenza della 

minoranza ebraica, cessa di esercitare tale  ruolo per opporsi con tutte le sue forze alla nuova 

uguaglianza ebraica. Man mano che  perde il suo potere di Stato e la sua influenza in una società 

sempre più secolarizzata, la Chiesa si trincera dietro il muro dell’incomprensione e del rifiuto del 

mondo esterno, elevando anatemi contro gli ebrei divenuti ormai il simbolo stesso dell’odiata 

modernità. Le persecuzioni cessano perché la Chiesa non ha più il potere della spada per imporre la 

croce sulla diversità ebraica, non perché abbia messo in discussione le premesse delle persecuzioni 

stesse. 

Nonostante questo, le persecuzioni degli ebrei che si verificano dal periodo 

dell’Emancipazione fino alla Shoah non sono all’ombra della croce, bensì a quella della svastica, 



del razzismo, delle persecuzioni dei regimi comunisti.  Quello che succede nel Novecento non ha a 

che fare con la croce, anche se non mancarono, nel mondo cristiano, patteggiamenti  e 

contaminazioni con il razzismo, che pure avrebbe dovuto essere lontanissimo dalla dottrina  

cristiana. Al momento in cui nel 1938 emanava le leggi razziste, il fascismo sosterrà che esse erano 

in sintonia piena con quella che era stata la posizione della Chiesa lungo i secoli. Ma si trattava solo 

di un tentativo, fallito, di coinvolgere la Chiesa nel razzismo dello Stato fascista. 

La chiesa non dette infatti il suo placet ufficiale alle leggi razziali. Ma nel 1943 essa chiese 

al governo Badoglio di non abrogarne tutte le disposizioni, perché alcune erano in sintonia con la 

tradizione religiosa della Chiesa stessa. Era la ripresa della tradizione antigiudaica, il rifiuto 

dell’uguaglianza. Continuava l’accettazione della sinagoga, ma accasciata e bendata di fronte alla 

chiesa vittoriosa, come si vede nelle rappresentazioni delle cattedrali medievali. Quando la sinagoga 

si erge diritta di fronte alla chiesa, questa non può accettarla. Ci vorrà ancora molto tempo, fino alle 

soglie degli anni Sessanta,  prima che la Chiesa riesca a mutare atteggiamento. La rottura, sia pure 

faticosa, con le posizioni del passato avvenne solo con il Concilio Vaticano II. Precedentemente, 

negli anni del dopoguerra, la Chiesa di Pio XII non aveva voluto ascoltare le voci che, da parte 

cristiana come ebraica, chiedevano un ripensamento sul ruolo dell’antigiudaismo nella tragedia 

nazista. 

Oggi, nel clima radicalmente diverso in cui viviamo, abbiamo la possibilità e il dovere di 

ricordare insieme, con la pacatezza che viene dal volger del tempo, i momenti in cui la croce veniva 

sollevata  per ammazzare e convertire a forza gli ebrei, ed era simbolo non di pace e d’amore ma di 

violenza e di intolleranza. 

 


