Perseguitati all’ombra della croce’
ANNA FOA”

Barcellona, agosto 1391. A partire da Siviglia, i pogrom antiebraici dilagono in Castiglia e
Catalogna. A Barcellona, il quartiere ebraico € assalito e saccheggiato, un centinaio di ebrei uccisi.
Gli scampati trovano rifugio nel castello. Nei giorni successivi le autorita fanno imprigionare i
responsabili del massacro, che sono condannati all’impiccagione. Al grido di «lunga vita al re e al
popolo», il popolo insorge di nuovo, liberando i prigionieri e minacciando le case dei patrizi. Fu
allora che un nobile devio gli attacchi contro il castello dove avevano trovato rifugio gli ebrei. Una
processione di frati che alzavano la croce si mosse dalla cattedrale incontro agli ebrei, molti dei
quali furono condotti al fonte battesimale mentre quelli che rifiutavano la conversione, e fra loro
molte donne, furono uccisi

Numerosi sono i contesti in cui, nella cristianita, troviamo la croce trasformata da simbolo
d’amore in vessillo di persecuzione. Nei rapporti tra cristiani ed ebrei, nei secoli delle persecuzioni,
la croce e retta dai persecutori.

Massacri

Nel ventaglio delle persecuzioni, il massacro € la modalita piu estrema. In alcuni casi, esso e
subordinato alla richiesta di conversione, in altre gli ebrei sono direttamente trucidati dalla folla,
senza che venga loro offerta I’alternativa della conversione. Questo succede, ad esempio, durante i
massacri ad opera delle bande di flagellanti che accompagnano nel 1348, il passaggio della Peste
Nera in Germania, Svizzera, Provenza. In questo caso, gli ebrei sono massacrati non in quanto
ebrei che rifiutavano la conversione, bensi per restaurare un ordine violato dalla loro presenza,
violazione che avrebbe attirato I’ira del Signore sull’umanita. Il fenomeno dei flagellanti & dotato di
una grande carica eversiva. Sono bande di emarginati e contadini ad attaccare le citta, che tentano
invano di chiudere loro le porte. Non risparmiano se stessi flagellandosi a sangue per espiare i
peccati del mondo, ma non risparmiano né i maggiorenti delle citta né tantomeno gli ebrei, il cui
sangue spargono senza remore.

Il primo grande massacro delle comunita ebraiche, pero, avvenne durante la prima crociata,
nel 1096, e colpi pesantemente le fiorenti comunita ebraiche della zona renana. Molti furono
convertiti sotto la minaccia della spada, molti preferirono la morte al battesimo. A perpetrare queste
violenza erano un gruppo marginale di crociati, non il grosso dei crociati. Furono sconfessati tanto
dalle autorita civili che dalla Chiesa, un copione che si ripetera nel 1348 con i flagellanti e poi con i
pogrom spagnoli del 1391. | massacri che si susseguono in Germania, da quelli ai margini della
prima crociata via via fino a quelli della Peste Nera, segnarono, se non la fine materiale delle
comunita ebraiche di queste zone, quella di una grandissima cultura, quella ashkenazita della zona
renana, che aveva dato una fioritura di opere straordinarie fra il decimo e il tredicesimo secolo.

Quella dei massacratori e una forza che viene dal basso, che non si fida delle autorita e
decide “di piacere a Dio in questo modo”, facendo cio¢ quello che non fa I’alto clero, coinvolto
nelle pratiche mondane e politiche: convertire con la forza o sterminare gli infedeli che vivono
dentro la societa cristiana. La crociata era infatti stata indetta per la liberazione del Santo Sepolcro
dagli infedeli. Ma che cosa fare con gli infedeli interni, gli ebrei, che la Chiesa e le autorita civili in
qualche modo proteggevano? Con la crociata, la Chiesa mandava un messaggio di conversione o di
sterminio degli infedeli, ma nel frattempo manteneva nel suo seno 1’infedele per eccellenza, 1’ebreo.
Chi non era versato nella teologia e voleva prendere in mano direttamente 1’azione della
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conversione, rifiutava il doppio messaggio e, sul cammino della crociata per liberare il Santo
Sepolcro, sterminava volentieri gli infedeli che trovava sulla sua strada. O li convertiva sotto la
minaccia di morte. Nella modalita persecutoria che si esprime nel massacro siamo cosi in presenza
di un linguaggio religioso forte, che viene dal basso, che & molto distante, anche se ne rappresenta
una lettura deviata, dal linguaggio della Chiesa: la folla vuole far da se, senza delegare e senza
mediare, e anche senza attendere oltre, e realizzare anche nel sangue quello che considera la
condizione della redenzione, che Cristo debba regnare su tutto il mondo conosciuto.

Molto legate a queste violenze sono le accuse che a partire dal XII secolo colpiscono le
comunita ebraiche; quella di uccidere ritualmente bambini cristiani, la cosiddetta accusa di omicidio
rituale; quella di profanazione dell’ostia consacrata; quella di avvelenare i pozzi, di spargere
malattie: accuse che a volte sfociano in veri e propri processi giudiziari, ma che sovente danno
semplicemente esca alla violenza popolare. Per il mondo cristiano, esse rappresentano una rottura
del patto che lega gli ebrei alla societa esterna, tale da implicare la morte o I’espulsione per gli ebrei
dell’intera comunita.

Conversioni

La conversione e per principio quanto di piu distante puo esserci dal massacro. Papi, teologi
e diritto canonico ne hanno costantemente sottolineato la spontaneita come essenziale alla sua
natura sacramentale. Eppure, a partire dal secondo millennio, le conversioni forzate si moltiplicano,
e le modalita delle conversioni si avvicinano a quelle del massacro. La conversione forzata, infatti,
non é accettata dalla Chiesa, ma una volta avvenuta & considerata valida, & sconfessata ma non
completamente scoraggiata. In fondo, come il massacro, anche la conversione forzata potrebbe
apparirci come una lettura deviata e priva di sottigliezze teologiche del messaggio che la Chiesa del
secondo millennio lancia al popolo cristiano.

Nel mondo cristiano del primo millennio, in cui gli ebrei erano 1’unica minoranza presente e
accettata, pur nella subordinazione e nel disprezzo, non troviamo sforzi di conversione organizzati,
con I’eccezione della conversione forzata decretata nel VII secolo dai visigoti in Spagna, episodio
del resto avvolto nell’oscurita. Nel XIII secolo, la spinta conversionistica parte dai domenicani, ma
non viene raccolta come progetto generalizzato dalle autorita centrali della Chiesa, fino ai primi
decenni del Cinquecento, quando I’affermarsi della Riforma cambia il quadro eplitico e in tutta
Europa divampano le guerre di religione. Il progetto di conversione degli ebrei fatto proprio dalla
Chiesa nel Cinquecento ci appare come un elemento funzionale alle lotte interne al mondo
cristiano.

L’opera di conversione forzata da parte dei visigoti del settimo secolo in Spagna merita
un’attenzione particolare, perché le decisioni prese a questo proposito dai sinodi spagnoli sono poi
confluite nel diritto canonico. Resta salda la petizione di principio che la conversione non deve
essere forzata ma, con una sottile distinzione fra forza relativa e forza assoluta, si arriva a
riconoscere invalido solo il battesimo somministrato mentre il battezzato proclama a gran voce di
non volersi convertire fin durante I’immersione nel fonte battesimale. Una situazione estrema,
quindi. Eppure, tale &, nel 1497, la conversione forzata degli ebrei portoghesi, che rappresenta
I’esempio storico piu evidente di conversione estorta con la forza, di un battesimo invalido anche
secondo le ristrette norme del diritto canonico. Un vescovo portoghese, Fernando de Coutinho,
assistera a questa conversione drammatica e scrivera di aver visto persone trascinate per i capelli al
fonte battesimale, mentre continuavano a protestare a gran voce di non volersi convertire. Parole
commosse, certo, ma anche una puntuale testimonianza dell’invalidita dei battesimi portoghesi,
data molti anni dopo, nel 1530, a Roma, nel contesto del dibattito vivace che accompagno la
decisione papale se accettare o meno 1’Inquisizione in Portogallo e se consentire al sovrano
portoghese di perseguitare 1 convertiti a forza che continuavano a seguire 1’ebraismo.

Un caso interessante, anche perche esemplifica i problemi giuridici posti dalla conversione
forzata, & quello di Baruch, un rabbino dedito allo studio, che viveva tranquillo nella Francia



meridionale mantenendo buoni rapporti con i cristiani. Siamo nella Provenza del 1320. 1l passaggio
di una sorta di crociata popolare, quella dei cosiddetti «pastorelli», complica la situazione. |
pastorelli armati esigono la sua conversione, pena la morte. Baruch cerca di temporeggiare, anche
con I’aiuto di un domenicano suo amico, ma i pastorelli esigono un battesimo immediato e cosi
Baruch, con la minaccia di una spada alla gola. si lascia battezzare. Partiti i pastorelli, Baruch si
reca dall’inquisitore locale e gli spiega la sua situazione chiedendogli di poter tornare all’ebraismo,
visto che ¢ stato battezzato sotto minaccia di morte. L’inquisitore glielo concede, e Baruch torna a
fare il rabbino, quando un inquisitore di grande prestigio, che sara poi papa, Jacques Fournier,
giunto in Provenza a perseguitare i Catari, lo fa arrestare. Baruch spiega della sua conversione
forzata e del permesso ricevuto dall’inquisitore locale. Ma Fournier afferma che quella usata era
solo forza relativa, dal momento che Baruch avrebbe avuto sempre la scelta di morire piuttosto che
battezzarsi. Questo stabiliva ormai il diritto canonico. Prima di tornar cristiano, e di accettare la
croce, Baruch otterra almeno di farsi istruire in teologia dall’inquisitore. Una sottilissima
disquisizione teologica, rimastaci perché trascritta nei registri d’inquisizione di Fournier, pubblicati
alla fine dell’Ottocento.

Validi sono anche ritenuti, in linea di massima e in particolare a partire dal XVIII secolo, i
battesimi somministrati ai minori all’insaputa dei loro genitori, spesso servitori o altri che li
battezzavano pensandoli in pericolo di morte o anche semplicemente per salvare loro I’anima.
Questo battesimo, non consentito ma teologicamente valido, faceva si che i bambini fossero sottratti
ai genitori per essere allevati nella religione cristiana. In altri casi i bambini erano portati nella casa
dei catecumeni, dove finivano per accettare la conversione, senza piu contatti con la famiglia di
origine. Casi di questo genere sono numerosi fino ad Ottocento inoltrato.

In realta, I’intensificarsi della spinta alla conversione nel Cinquecento ha portato ad
esercitare una forte pressione sul confine tra i due mondi, e a rompere ’equilibrio che, pur nella
subordinazione degli ebrei, aveva permesso la convivenza. Le conversioni forzate, con il loro
seguito di massacri, verificatesi precedentemente non erano il frutto della politica della Chiesa, ma
di spinte marginali alle gerarchie e al potere politico. Soprattutto dove era Roma a dettare legge, la
presenza ebraica non era messa in discussione. La spinta alla conversione di tutti gli ebrei rompe
questo equilibrio ed introduce il sentimento di non poterne piu tollerare in nessun modo la presenza,
che lentamente penetra tutta la societa cristiana. Quando la Chiesa nel Cinquecento inizia a fare
della conversione degli ebrei uno dei suoi obiettivi privilegiati, & per farla finita infine con la loro
presenza nel mondo cristiano. Questo progetto creera ulteriori contraddizioni nel difficile rapporto
tra i due mondi.

Espulsioni

Eppure, Roma non scelse mai la strada dell’espulsione generalizzata, anche se, nel corso del
Cinquecento, realizzo anch’essa le sue espulsioni. Solo che invece di essere espulsioni verso
I’esterno, si tratto di espulsioni dentro 1 ghetti. Cosi, nel 1569 e poi nel 1593, tutti gli ebrei che
popolavano i paesi e le cittadine dello Stato della Chiesa furono espulsi dentro i ghetti di Roma,
Ancona ed Avignone.

Quanti invece scelsero I’espulsione come esito finale del loro rapporto con le minoranze
ebraiche furono le monarchie: Inghilterra, Francia, Spagna. L espulsione degli ebrei dai due regni
che per primi si organizzano secondo il modello nazionale, Francia ed Inghilterra, fu strettamente
collegata alla ricerca di consenso e di legittimita della giovane forma monarchica, all’idea che ad un
solo popolo dovesse corrispondere un solo Dio. In Inghilterra, dove le comunita ebraiche erano
piccole e di relativamente recente insediamento, essendo non di origine romana ma normanna, la
presenza ebraica non fu mai senza problemi, caratterizzata come fu da un rapporto sempre piu
conflittuale con la monarchia, che spoglio gli ebrei di tutti i loro beni prima di espellerli nel 1290.



Diversa era la situazione francese, dove gli ebrei vantavano una presenza assai piu radicata e
dove, almeno nella Francia Meridionale, erano presenti gia in eta romana. Ad una prima espulsione,
nel 1306, che riguardava solo i domini reali, fece seguito un parziale rientro, e poi un episodio di
persecuzione molto ampio, che coinvolse insieme, nel 1321, ebrei e lebbrosi nell’accusa di aver
complottato di avvelenare i pozzi e di distruggere i cristiani. Ne seguirono roghi e processi, per gli
ebrei ’espulsione, per i lebbrosi le prime chiusure nei lebbrosari. Dopo 1’ultima espulsione, del
1394, non ci furono piu ebrei in Francia. A differenza dell’Italia, in cui gli ebrei erano garantiti nella
loro presenza dalla permanenza del diritto romano, e della Germania imperiale, in cui la garanzia
giuridica della presenza risiedeva in un patto con il sovrano, le monarchie sembrano quindi non
riuscire a conciliare la presenza di minoranze nel loro seno con le ragioni della loro legittimita e
giungono, a scadenza piu 0 meno lunga, a risolvere il problema attraverso la loro espulsione.

Di tutte queste espulsioni, quella spagnola del 1492 é la piu famosa e traumatica, dato il
forte e antico radicamento ebraico nella penisola iberica, ed anche quella in cui il movente religioso
fu dominante rispetto a quello politico. A rompere 1’equilibrio che caratterizzava il rapporto tra il
mondo ebraico spagnolo e i sovrani intervenne infatti nel XIV secolo la politica attivamente
conversionistica portata avanti dapprima solo dai domenicani, poi sempre piu fatta propria dai
sovrani. Dapprima violenze e pogrom, poi fortissime pressioni conversionistiche, ed infine una
reazione di rifiuto dell’integrazione dei numerosissimi convertiti da parte della societd spagnola,
crearono nel corso del secolo XV una situazione di grande tensione. Il sospetto che dietro ogni
converso si celasse un ebreo nascosto si diffuse in tutta la societa spagnola. Processi e condanne per
pratiche giudaizzanti, vere o supposte, imperversano, i roghi degli “apostati” si moltiplicano. E
quando anche lo strumento della repressione inquisitoriale si rivela insufficiente, i sovrani emanano
un decreto generale di espulsione, volto a spezzare definitivamente i legami tra ebrei e conversos
eliminando dal territorio spagnolo gli ebrei non ancora convertiti. Gli ebrei di Spagna partono per
I’esilio nell’agosto 1492, pochi mesi dopo la conquista di Granada. Anche la Spagna ha ormai
raggiunto 1’uniformita religiosa.

Conclusioni

Questa panoramica sulle persecuzioni non esaurisce il ricco ventaglio dei rapporti esistenti
in questi secoli. fra mondo cristiano e mondo ebraico. Ho cercato di mostrare le spinte, anche
contraddittorie, che mettono in crisi gli equilibri fra societa maggioritaria e le minoranze ebraiche,
che sono all’origine di massacri, accuse, conversioni forzate, espulsioni all’ombra della croce. Cio
di cui non ho parlato, dato il tema di questo intervento, e dello straordinario apporto positivo che la
presenza ebraica, come presenza di una diversita in qualche modo accettata, ha portato per il solo
fatto di esistere, oltre che per i suoi piu specifici influssi economici e culturali, al mondo cristiano.
Un mondo la cui storia sarebbe stata sicuramente diversa senza questa presenza.

Questo complesso equilibrio, caratterizzato da momenti assai negativi e momenti piu distesi,
si rompe nuovamente, in un altro senso, al momento dell’Emancipazione, quando gli ebrei entrano a
far parte della societa esterna come cittadini a pieno titolo. Ma in questo momento storico, la
Chiesa, che pure era la forza che piu nella storia aveva reso possibile e mantenuto la presenza della
minoranza ebraica, cessa di esercitare tale ruolo per opporsi con tutte le sue forze alla nuova
uguaglianza ebraica. Man mano che perde il suo potere di Stato e la sua influenza in una societa
sempre piu secolarizzata, la Chiesa si trincera dietro il muro dell’incomprensione e del rifiuto del
mondo esterno, elevando anatemi contro gli ebrei divenuti ormai il simbolo stesso dell’odiata
modernita. Le persecuzioni cessano perché la Chiesa non ha piu il potere della spada per imporre la
croce sulla diversita ebraica, non perché abbia messo in discussione le premesse delle persecuzioni
stesse.

Nonostante questo, le persecuzioni degli ebrei che si verificano dal periodo
dell’Emancipazione fino alla Shoah non sono all’ombra della croce, bensi a quella della svastica,



del razzismo, delle persecuzioni dei regimi comunisti. Quello che succede nel Novecento non ha a
che fare con la croce, anche se non mancarono, nel mondo cristiano, patteggiamenti e
contaminazioni con il razzismo, che pure avrebbe dovuto essere lontanissimo dalla dottrina
cristiana. Al momento in cui nel 1938 emanava le leggi razziste, il fascismo sosterra che esse erano
in sintonia piena con quella che era stata la posizione della Chiesa lungo i secoli. Ma si trattava solo
di un tentativo, fallito, di coinvolgere la Chiesa nel razzismo dello Stato fascista.

La chiesa non dette infatti il suo placet ufficiale alle leggi razziali. Ma nel 1943 essa chiese
al governo Badoglio di non abrogarne tutte le disposizioni, perché alcune erano in sintonia con la
tradizione religiosa della Chiesa stessa. Era la ripresa della tradizione antigiudaica, il rifiuto
dell’uguaglianza. Continuava 1’accettazione della sinagoga, ma accasciata e bendata di fronte alla
chiesa vittoriosa, come si vede nelle rappresentazioni delle cattedrali medievali. Quando la sinagoga
si erge diritta di fronte alla chiesa, questa non puo accettarla. Ci vorra ancora molto tempo, fino alle
soglie degli anni Sessanta, prima che la Chiesa riesca a mutare atteggiamento. La rottura, sia pure
faticosa, con le posizioni del passato avvenne solo con il Concilio Vaticano Il. Precedentemente,
negli anni del dopoguerra, la Chiesa di Pio XII non aveva voluto ascoltare le voci che, da parte
cristiana come ebraica, chiedevano un ripensamento sul ruolo dell’antigiudaismo nella tragedia
nazista.

Oggai, nel clima radicalmente diverso in cui viviamo, abbiamo la possibilita e il dovere di
ricordare insieme, con la pacatezza che viene dal volger del tempo, i momenti in cui la croce veniva
sollevata per ammazzare e convertire a forza gli ebrei, ed era simbolo non di pace e d’amore ma di
violenza e di intolleranza.



