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Vorrei iniziare questa riflessione con un passo della letteratura rabbinica che dice cosi: “Tuo
malgrado sei stato concepito, tuo malgrado sei nato, tuo malgrado vivi, tuo malgrado muori e tuo
malgrado sarai obbligato a rendere conto davanti al Re dei re, il Santo, benedetto Egli sia. In altri
termini, la vita sarebbe qualcosa che si impone dall’esterno, di cui non siamo completamente
padroni. Non la si & domandata, non la si cerca e, malgrado tutto, non siamo liberi di disfarci della
vita. In questo caso, la parola chiave di questo insegnamento sarebbe “bal korkhakha”, “tuo
malgrado”. Tutto cid che facciamo ¢ “nostro malgrado”. Ci si potrebbe domandare: “Se si muore, se
si vive, se si nasce nostro malgrado, per quale motivo bisogna essere giudicati?” Uno ¢ giudicato,
uno deve render conto per qualche cosa che ha chiesto, di cui € debitore; ma in questo caso, secondo
questo testo, noi non abbiamo chiesto nulla: non abbiamo chiesto di nascere, non abbiamo chiesto
di essere concepiti e tanto meno abbiamo chiesto di morire. E allora, per quale motivo dovremmo
rendere conto? di che cosa? C’¢ una bellissima storia raccontata da un grande maestro, il Gaon di
Vilna, che mostra uno dei valori di questa questione. E la storia di due uomini, uno cieco e 1’altro
sordo, per i quali fu combinato un matrimonio: trovarono per quello che non vedeva una donna
molto brutta, e per quello che non udiva una donna che gridava e lanciava insulti per tutto il tempo.
Un bel giorno arrivo in guella citta un medico molto abile, in grado di guarire qualsiasi cosa, che
riusci a rendere 1’udito al sordo e la vista al cieco. A questo punto ognuno si rende conto della
propria disgrazia. Fino a quel momento nei due matrimoni tutto funzionava: il cieco non vedeva che
sua moglie era molto brutta e il sordo non sentiva le grida della sua. Ora, tutti e due vedevano e
sentivano. Il medico, ovviamente, chiese ad ambedue la sua parcella, ma né colui che era stato cieco
né colui che era stato sordo erano disposti a pagare e dicevano: “La vita ¢ una vera catastrofe, ¢ ci
tocca anche pagare!”. La questione giunge davanti al tribunale dei rabbini della citta che
sentenziano: “Bene, d’accordo: se nessuno dei due vuole pagare I’onorario del medico, non c’¢ altro
da fare che tornare alla situazione precedente. Il medico rendera a ciascuno il suo difetto: il cieco
tornera cieco e il sordo tornera sordo”. Nessuno dei due volle naturalmente riperdere, I’uno la vista
e I’altro ’udito. Allora il rabbino disse: “Poiché ¢ cosi, vostro malgrado, dovete pagare il medico!”.

Ancora una volta la parola chiave ¢ “tuo malgrado”. Sei nato, sei stato concepito, vivi,
muori “tuo malgrado”, e tuo malgrado devi rendere conto al Re dei re. Questo significa che c’¢
ugualmente una accettazione della vita. Questa € una delle dimensioni del problema, e cido non
perché nella tradizione ebraica la vita sia un valore supremo — ci sono infatti delle situazioni,
previste dalla tradizione, in cui bisogna essere anche disposti a rinunciare alla vita — ma solo perché
il Creatore ci ha chiesto di scegliere la vita. C’¢ un versetto del Deuteronomio (cap. 30, v. 19) in cui
¢ scritto: “Tu sceglierai la vita”. Non sappiamo bene se questo versetto sia un consiglio o un ordine;
si deve amare comunque la vita, scegliere la vita, non perché abbia un valore intrinseco, ma
piuttosto perché Dio ha detto che questa vita e buona e si deve quindi aderire alla propria vita.

C’¢ poi un altro racconto, sempre nella letteratura rabbinica, questa volta nel Talmud, che rilegge in
una versione critica, analitica, un passo del cap. 38 di Isaia in cui si racconta la storia di un re ebreo,
Ezechia — uno dei re piu religiosi e piu valenti della storia ebraica — che é gravemente ammalato. Il
testo dice: “In quel tempo Ezechia si ammalo di una malattia mortale. Il profeta Isaia figlio di Amoz
si reco da lui e gli chiese: «Cosi ti dice il Signore: da’ disposizione alla tua casa perché devi morire
e non guarirai!». Allora il re volto la faccia verso la parete e fece una preghiera al Signore e disse:
«Di grazia, o Signore, ricorda come io ho camminato al tuo cospetto con fedelta e integrita di cuore,
e come ho compiuto cio che e bene ai tuoi occhil» Ed Ezechia scoppio a piangere. Quando Isaia
non aveva varcato ancora il cortile di mezzo, la parola del Signore gli fu rivolta dicendo: «Torna
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indietro, e di’ a Ezechia: Principe del mio popolo, cosi dice il Signore: Ho udito la tua preghiera, ho
veduto le tue lacrime. Ecco, io ti guarisco: di qui a tre giorni salirai alla casa del Signore,
prolunghero la tua vita di quindici anni, liberero te e questa citta dal dominio del re di Assiria” (Is
38,1-7).

Ora il Talmud rilegge questa storia dicendoci che il re & gravemente ammalato, il profeta
Isaia che e anche suo cugino va a fargli visita e, in nome di Dio, lo rimprovera dicendogli che dovra
morire. Ezechia ¢ sconvolto perché Isaia gli dice: “Devi morire e non vivrai!”. Allora il Talmud si
chiede: perché questa ridondanza? Bastava che il testo avesse detto: “Tu morirai”; perché ripetere:
“Tu non vivrai!”? Il Talmud dice: “Tu non vivrai in questo mondo e morirai nel mondo futuro”. Il
re, molto sconvolto, chiede al profeta Isaia: “Perché tutto questo? Cosa ho fatto di cosi grave per
non aver neanche parte nel mondo futuro?”. Il profeta risponde: “ Perché non ti sei occupato della
procreazione, non hai messo al mondo dei figli!”. Il re risponde: “Ma io ho visto in visione profetica
che da me sarebbero usciti dei figli malvagi”. Isaia risponde: “Ma tu che cosa hai a che fare con i
segreti del Misericordioso? Tu devi fare quello che ti & stato comandato e quello che piace agli
occhi di Dio...” — sappiamo che c’¢ un dettame della Torah, nel primo capitolo della Genesi:
“Prolificate, moltiplicatevi!” — “...e quello che Dio fa lassu in alto non sono affari tuoi”. Allora il re
dice al profeta: “So che hai una figlia, dammi tua figlia in moglie, forse i miei meriti insieme ai tuoi
faranno si che da me escano dei buoni figli!”. Vediamo che in questa risposta c’¢ una volonta del re
di mettersi in gioco, di accettare in qualche modo la sollecitazione del profeta. Questa volta pero ¢ il
profeta che risponde: “No, perché il decreto su di te ¢ stato gia emesso!”. E piu il profeta, a questo
punto, che diventa determinista, rispetto alla volonta di Ezechia di mettersi in gioco. Allora il re,
molto irritato, dice al profeta: “Interrompi la tua profezia ed esci da qui; io ho ricevuto per
tradizione, dalla casa di mio padre, che se anche una spada affilata & appoggiata sul collo di un
uomo, egli non deve disperare della misericordia”.

Questo e un testo molto profondo, in cui si confrontano in qualche modo due piani esistenti
nella dimensione della vita di ogni uomo. C’¢ un piano che potremmo chiamare il senso della storia,
quello per cui uno prevede come una storia pud andare a finire, ¢ ¢’¢ un piano che & quello della
condotta quotidiana.

C’¢, in qualche modo, un orientamento della storia, come la storia potra svilupparsi nel
futuro; ma, malgrado questo, Isaia dice al re: “Questo non ¢ affare tuo! Tu hai il dovere di
adempiere il precetto; quello che poi succedera, succedera, € nelle mani di Dio”.

Alla fine Isaia acconsente a dare in moglie al re la propria figlia, ma succede che hanno un
figlio, Manasse, che regna dopo Ezechia, e che & un re terribile, che istituisce nuovamente
I’idolatria spazzata via da Ezechia e manda a morte tutti i profeti compreso suo nonno Isaia.

Quindi, in qualche modo, il nipote di Isaia, il figlio di Ezechia, Manasse, risponde cosi a
tutte le attese riposte in lui, e dunque cio significa che Ezechia aveva visto bene nella sua profezia;
ciononostante, se uno e profeta buon per lui, ma questo non deve creare in alcuna maniera una
prassi, un alibi per giustificare un atteggiamento che va contro la Torah. Il senso della storia € una
cosa, la condotta quotidiana ¢ un’altra cosa; tanto meglio se questi due piani si ricongiungono.
Questo significa che la profezia non va presa molto sul serio e che ci sono dei misteri nella storia:
c¢’¢ il lungo termine e c¢’¢ il breve periodo. Nel breve periodo la storia ¢ condannata, a lungo termine
nessuno pud prevedere quello che succede. E vero che Manasse & un re malvagio e terribile, ma &
anche vero che Manasse ebbe due figli e uno di questi, il suo successore, fu Giosia, uno dei migliori
re d’Israele; ancora di piu, dal momento che il Messia discende dalla casa di David, & possibile che
il Messia sia uno dei lontani discendenti di questo re Manasse. In questa storia si evidenzia
fortemente il rapporto contraddittorio tra predestinazione e libero arbitrio. Come dice la Mishnah,
un altro testo della letteratura rabbinica, a nome di rabbi Akiva, “tutto ¢ previsto da Dio, ma
all’uomo ¢ concessa la liberta di disporre, di volere”; quindi la libertda come consapevolezza della
necessitd. Ma dov’¢ in tutto questo la liberta?

Liberta implica, in qualche modo, possibilita di scegliere, e ogni scelta & un atto di
distinzione. Anche Dio ha abdicato alla propria liberta, se la Bibbia ci dice che persino Dio si pente:
“E Dio si penti del male che aveva detto di fare al suo popolo”; e questo ravvedimento, manifestato



qui in termini antropomorfi, ¢ anch’esso una espressione di liberta, come ogni ravvedimento umano,
la teshuvah. Si puo, cioe, uscire da un cammino prefissato e predisposto. In tutta la narrazione
biblica i fatti fondanti avvengono sempre in due o piu fasi: si realizzano per correzione. Se sono
troppo perfetti si modificano per adeguarsi alle contraddizioni del mondo: pensiamo al caso di
Adamo ed Eva, che con la loro trasgressione cambiano il loro status originario, o il caso del primo
decalogo infranto di fronte al vitello d’oro, per essere poi ripetuto, ma mediato dalla ricezione
umana di Mosé. E anche il caso dell’identita d’Israele, prima con Abramo come famiglia tribale che
esce dalla Mesopotamia, poi con Mose come popolo che si costituisce uscendo da una civilta urbana
idolatra del Nilo.

Il primo passo della storia ebraica € cosi un atto di liberazione da un destino prefissato, una
scelta volontaria e obbediente a Dio: “il Signore disse ad Abramo”, “il Signore fece uscire
Abramo”... e il Talmud interpreta: “esci dal tuo destino cosi come ¢ fissato dalle stelle”. E I’esodo ¢
una seconda nascita, da un’altra madrepatria che ¢ I’Egitto, dove Israele ¢ rimasto in incubazione
divenendo moltitudine. Tuttavia la liberazione non € ancora liberta: questo € molto singolare
quando in Esodo 13 si legge: “il Signore non guido il popolo attraverso il paese dei Filistei poiché
era la via piu breve, e fece deviare il popolo attraverso il deserto”. Questo perché nelle incertezze
della migrazione gli ebrei sentivano ancora la nostalgia dell’Egitto, non erano ancora maturi per la
liberta. Guardate che cosa dice il testo: “poiché era la via piu breve”. Proprio il fatto che la strada
dei Filistei fosse la strada piu corta € stato il motivo per cui non andava percorsa. Molto spesso le
strade piu brevi non sono delle scorciatoie, e alla lunga le scorciatoie possono rivelarsi delle strade
molto piu lunghe e molto piu tortuose, soprattutto nel cammino dalla liberazione alla liberta. La
spontaneita non e immediatamente liberta.

Se si legge quel bellissimo testo di Michael Walzer, Esodo e rivoluzione, si capisce come i
movimenti di liberazione collettivi ed interiori devono sottoporsi per questo ad una severa
disciplina, perché molto spesso, rotto il giogo imposto, ci si sottomette ad un altro giogo
liberamente scelto, cioé si ritorna ad una schiavitu sotto altre forme: questa e la storia del vitello
d’oro che ripete I’Egitto. Al contrario, € proprio una disciplina scelta a liberare da una disciplina
imposta: questo € il senso del dono della Torah sul Sinai.

I rapporto tra legge e liberta ¢ definito in particolare nel libro dell’Esodo, nel racconto di un
popolo che viene strappato, forse anche contro la sua volonta, dalla schiavitu egiziana e dopo 50
giorni dal giorno in cui ¢ stato liberato assiste alla rivelazione divina. Il modello dell’uscita
dall’Egitto diventa fondamento dell’esperienza religiosa ebraica, il criterio di riferimento per un
sistema di diritto in cui non c’¢ posto per ingiustizia € oppressione. Non a caso, la prima
affermazione dei cosi detti Dieci Comandamenti ¢ quella in cui Dio si presenta come “Colui che ti
ha fatto uscire dall’Egitto, la terra della schiavitu”. La legge che regola la schiavitu si basa sul
principio che “i figli d’Israele sono per me schiavi che ho fatto uscire dall’Egitto”. Come spiegano i
rabbini, schiavi di Dio, ma solo di Lui e quindi di nessun altro. Sottomissione a Dio come liberta da
qualsiasi altro assoggettamento. Come € noto, tutto il racconto biblico ¢ la base dell’esperienza
quotidiana, questo ricordo é la base di tutta la liberta — del sabato, della pentecoste — ma il
messaggio ¢ inequivocabile: la liberta conquistata non ha senso se non c’¢ la legge. I rabbini hanno
voluto ribadire questo concetto anche attraverso un famoso insegnamento in cui si descrive la
scrittura delle Tavole della Legge. Il testo dice che le Tavole erano opera divina, la scrittura era la
scrittura di Dio incisa sulle Tavole. La parola “incisa”, in ebraico € “charut”, e sostituendo una
vocale, cosa possibile perché il testo biblico non é vocalizzato, si puo leggere anche “cherut” che
significa “liberta”.

La legge non é dungue un fenomeno collaterale della liberta, essa € la liberta. Quindi, questo
termine “cherut” significa che non c’¢ uomo libero se non colui che si occupa di Torah.



