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In tutta la Terra si parlava una lingua unica e si usavano le stesse espressioni. 
Partendo dall'oriente, gli uomini trovarono una pianura nella terra di Shin'ar e là 
si stabilirono. Dissero gli uni agli altri: «Orsù, fabbrichiamo dei mattoni e 
facciamoli cuocere». Adoperarono i mattoni come pietre e il bitume come argilla. 
Poi dissero: «Orsù, fabbrichiamoci una città e una torre la cui cima arrivi fino al 
Cielo; ci faremo un nome e non accadrà che ci sparpagliamo sulla faccia di tutta 
la Terra». Allora scese il Signore per vedere la torre che stavano costruendo i figli 
dell'uomo. E disse: «Essi sono un solo popolo, parlano una sola lingua e hanno già 
cominciato a far tanto! Ora nulla impedirà loro di fare tutto quello che 
progetteranno! Suvvia, scendiamo e confondiamo la loro lingua, sì che uno non 
comprenda ciò che dice l'altro». E il Signore li disperse da quel posto sulla faccia 
della Terra. Così cessarono di fabbricare quella città, alla quale fu dato il nome di 
Bave! (Babele), perché là il Signore confuse la lingua di tutta la Terra sulla cui 
faccia egli li disperse (Gn 11, 1-9). 

Nel nono capitolo della Genesi Dio dice a Noè e ai suoi figli: «Fruttificate e moltiplicatevi e 
riempite la Terra» (Gn 9, 1). E più avanti, elencando la discendenza di Noè (Gn 10, 5): «Da costoro 
si separarono i popoli, nelle rispettive terre, ciascuno secondo la sua lingua, nelle loro famiglie, 
nei loro popoli»È quindi con somma meraviglia che nell'undicesimo capitolo apprendiamo due 
cose che sembrerebbero contraddire questi due versetti. La prima (11, 1): «In tutta la terra vi 
era una sola lingua e una univocità di parole». La seconda (11, 4): «Costruiamoci una città e 
una torre il cui capo giunga al cielo e facciamoci un "nome" [ forse "una stele"? ] affinché non 
ci disperdiamo su tutta la Terra» . Passi per il secondo versetto, che potrebbe essere letto 
come un atto di ribellione nei confronti di Dio (e forse lo è); infatti, il versetto possiede un 
soggetto che consiste in quelle genti che si accingevano a costruire la famosa torre di Babele. 
Invece il primo versetto è una semplice constatazione, che però afferma l'esatto contrario di 
quanto esplicitato in 10, 5. Questo ci costringe a fare una prima osservazione linguistica. 
Abbiamo usato, e così si fa comunemente, le due parole ebraiche che troviamo nei due versetti, 
rispettivamente lashon e safà come sinonimi, traducendole con lingua. In realtà, come succede 
anche per l'unica parola dell'italiano, entrambe indicano degli organi del corpo, delle parti 
anatomiche che sono partecipi dell'atto fonetico. Lashon significa «lingua», safà significa 
«labbro». Per estensione , con una sineddoche se volete, indicano entrambe l'atto del parlare. Ma, 
prese in questo senso, significano proprio la stessa cosa, sono proprio sinonimi? Così parrebbe 
infatti a giudicare da altri passi, e, forse, soprattutto da Ezechiele 3, 5-6. Personalmente, sono 
colpito soprattutto dal fatto che in questi due ultimi versetti la safà è detta profonda mentre la 
lashon parrebbe essere pesante; qualificare con due distinti aggettivi questi due sostantivi non è 
accidentale e parrebbe che safà e lashon si riferiscano rispettivamente, la prima, alla struttura 
linguistica essenziale (con la sua grammatica e, forse, con il suo lessico) , appunto a una struttura 
profonda, e la seconda all'atto effettivo, personale, del parlare; qualcosa di analogo, forse, alla 
famosa distinzione fra langue e parole di saussuriana memoria. Se questa mia lettura fosse 
accettabile, allora potremmo capire che Iddio, aprendo la bocca dell'asina di Balaam e dunque 
dischiudendole le labbra (Nm 22, 28), le avrebbe reso possibile l'esecuzione linguistica, come 
direbbe Chomsky, attingendo alle profondità della safà, a quella che potremmo dire, con il 
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ricercatore americano, la competenza linguistica dell'asina. E capiremmo meglio anche il primo 
versetto del nostro capitolo, che parla di un'unica safà e di uniche devarim; la parola davar, come 
è noto, indica la parola espressa dall'individuo parlante, ma anche il suo fare, il suo operare di 
conseguenza, anche la cosa oggetto del suo agire. 

Sto esagerando? È possibile . Ma sto cercando di esprimere una difficoltà di traduzione 
della Bibbia, che impiega, per l'atto del parlare (come anche per altri casi, ad esempio, per il 
nome che indica Iddio), termini diversi, che noi trasformiamo in sinonimi, quasi proiettando in  
dimensioni minori un concetto che è più articolato e complesso, pensando di offrirlo così 
più facilmente alla comprensione dei moderni1. 

Io esprimo, da parte mia, il dubbio che i cosiddetti sinonimi non siano veramente 

sinonimi. Forse la differenza radicale (nel vero senso della parola: si tratta di sostantivi che 

derivano da tre radici completamente diverse!) corrisponde a una differenza concettuale 

che andrebbe capita meglio, anche per eliminare difficoltà e difetti di traduzione e per non 

dover risolvere apparenti contraddizioni, sprecando del tempo prezioso. 

Superato (forse) questo primo problema, ecco che ne compare subito un altro, che non 

era rimasto inosservato neppure ai commentatori tradizionali ebraici. I protagonisti del nostro 

racconto provengono da oriente, anzi, per essere più precisi, dal monte d'Oriente  (Gn 10, 30). 
Ebbene: per costruire una torre altissima, tale da raggiungere il cielo, non avevano nulla di 

meglio che scendere dalla montagna e andare a costruirla nella biq'à che, per bene che vada, 
è una vallata, ma potrebbe anche indicare una piana al di sotto del livello del mare? Ma che 

razza di programmatori erano costoro? 

Ciò sollevava già l'ironia dei talmudisti palestinesi, che evidentemente consideravano i 
babilonesi alquanto sprovveduti (Tb Sanhedrin 109a). 

Leggiamo attentamente il testo, seguendo l'ordine della narrazione. I tempi sono i 

seguenti. 

1) Questa gente migrò. 
2) Si stabilì nella vallata di Shin'ar. 

3) Inventò il mattone, facendone delle pietre artificiali. 

4) Per cementarlo, utilizzò il bitume al posto dell'argilla. 
5) Per ultimo, stabilì di costruire una città, una grande torre per evitare di 

disperdersi. 

Se dovessimo cambiare l'ordine di questi eventi, cambierebbe tutto il senso del racconto. 
Ma ora dobbiamo fare un altro sforzo e capire un'altra parola ebraica: shem. Essa significa 
certamente «nome», ma non solo. In Isaia questo termine possiede un'autentica spiegazione 
intratestuale: è detto «nome, segno imperituro che non verrà abbattuto» (Is 55, 13). Nel caso 
della Genesi, è detto esplicitamente che questo segno doveva servire perché queste genti non 
si disperdessero. Se si trattava di genti nomadi, è evidente che, nel passaggio dal nomadismo 
all'urbanizzazione, esse avevano bisogno di ritrovarsi facilmente, di avere una specie di segno 
visibile e riconoscibile a distanza per non perdere la città appena costruita, una specie di faro 
per i naviganti del deserto.  

Il fatto è che l'invenzione del mattone, l'utilizzazione del bitume non erano state fatte allo 

scopo di edificare la città e la torre, ma esattamente l'inverso: prima era venuta la scoperta 

tecnica , e dopo la sua utilizzazione per fare e città e torre. Io non so se l'archeologia mi dà 

                                                           
1
 Vi sarebbe, poi, anche un altro sistema, quello di attribuire ciascuno di questi pseudo-sinonimi a un 

documento originario diverso; ma così non si risolve il problema, semplicemente lo si sposta; bisognerebbe 
poi rispondere alla domanda: «E perché mai i documenti diversi sarebbero stati redatti assieme, senza nel 
contempo unificare i termini?» 



ragione. So solo che è questo e non altro il racconto della Genesi. In termini moderni, questa 

lettura ci pone un grande problema, quello della scoperta e della sua utilizzazione e, se 

vogliamo, quello della cosiddetta neutralità della scienza e della tecnica; di quella, per capirsi, 

che ha messo in crisi più di uno dei fisici che avevano lavorato alla bomba atomica e, a quanto 

si dice, lo stesso pilota (il tecnico) che l'aveva sganciata su Hiroshima. Una scoperta può 

essere fatta anche senza uno scopo pratico preciso, può seguire una determinata logica 

scientifica interna, per cui essa potrebbe anche derivare da un'altra scoperta, da un corpo di 

conoscenze preesistente, alle volte persino da un errore o da un caso fortuito, come nella 

scoperta di Becquerel dei raggi X. 

Dopo, una volta fatta la scoperta, essa può diventare uno strumento per agire. 
Per fare esattamente che cosa? 
Nel nostro caso la scoperta tecnica sarebbe stata utilizzata, a quanto parrebbe, con lo 

scopo innocente di non far disperdere i nomadi, di ricondurre i pastori, allontanatisi con le 

loro greggi, alla città appena edificata. Era poi questo modesto obiettivo un grave peccato, 

tale da suscitare l'ira divina? Non parrebbe proprio. E allora? Di nuovo ci viene in aiuto lo 

stesso testo biblico che ci spiega che la famosa torre avrebbe dovuto «giungere fino al cielo». 

Si sarebbe potuto fornire in spanne le misure della torre. Gli uomini sapevano già «misurare» 

in questo modo, come dimostra la storia dell'arca di Noè. Invece, si dice esattamente così: che 

doveva raggiungere il cielo. 

Che cosa significa dunque? Intanto, che essa era più alta di qualsiasi entità misurabile; 

era, in un certo modo, infinita. Secondo, sia questa un'espressione metaforica o l'espressione 

di una credenza concreta, che doveva giungere al posto della divinità. 

Non si tratta solo di un'espressione immaginifica per dire che la torre doveva essere molto 
alta, ma semmai di un'espressione di quel delirio di onnipotenza che spesso coglie l'umanità 
ad ogni passo avanti nella tecnica e nelle conoscenze scientifiche. Mi piace ricordare come 
questo fosse stato espresso, nella sua ode Al Signor di Montgolfier , da Vincenzo Monti, 
inebriato dalla conquista del volo: 

Oggi a calcar le nuvole giunse la tua virtute; 
e di natura stettero le leggi inerti e mute. 

Che più ti resta? Infrangere anche alla morte il telo 
e della vita il nèttare libar con Giove in cielo. 

È interessante che Monti affermasse che le leggi della natura erano rimaste «inerti e mute» 
(ovviamente, egli non le conosceva affatto), come se le conquiste scientifiche avessero deificato 

l'uomo ponendolo al di sopra delle leggi stesse. In verità, sono quelle stesse leggi che pongono un 

limite alle possibilità dell'uomo, per esempio gli impediscono di «scoprire» il moto perpetuo. Ma 
quando l'uomo si autoincensa, si ritiene illimitato nella sua potenza, si esalta fino al delirio, egli si 

pone obiettivi che nell'individuo chiameremmo paranoici; fra i collettivi umani e nelle menti di 
alcuni leader sono spesso stati francamente pericolosi. 

Noi non sappiamo quali fossero in quel caso quegli obiettivi. La Bibbia non ce lo esplicita. 
Nel brano talmudico che ho già citato vengono fatte però alcune ipotesi, ma la più 

interessante (e più acuta) è la seguente: 

Secondo una barayta, Rabbi Natan avrebbe detto: tutti loro intendevano dedicarsi a un culto 
estraneo [pagano, idolatra], come è dimostrato dal fatto che qui (v. 4) è scritto «facciamoci un 
nome», ma è anche scritto [altrove nella Torà] (Es 23, 13): «E non ricorderete il nome di altre 
divinità». Esattamente come nel secondo passo [ alla menzione della parola nome] si parla di idolatria, 
così va interpretata anche la menzione della parola nome nel primo passo. A prescindere dalla 



tecnica esegetica tipicamente talmudica, per la quale la stessa parola in due versetti diversi 
esige la medesima interpretazione (è il cosiddetto principio della gezerà shawà), possiamo 
certamente essere d'accordo sulla sostanza. Si tratta di idolatria. Di una idolatria che è molto 
presente ai nostri giorni, di quella che ci fa seguire ciecamente i leader megalomani, le opere 
faraoniche, le avventure sconsiderate. E che dobbiamo cercare di rifiutare e di contrastare. 
Anche nell'interesse dello stesso progresso della scienza, della tecnica e della civiltà umana.- 


