
el corso di un suo recente 
viaggio in Italia abbiamo 
avuto occasione d’incon-
trare p. David Neuhaus.1 

Nato ebreo e diventato gesuita, 
Neuhaus è stato a lungo vicario del 
Patriarcato latino di Gerusalemme 
per i cattolici di lingua ebraica (cf. la 
sua lettera pastorale del 2015 La 
Chiesa nel cuore di Israele, Regno-doc. 
38,2015,36). Attualmente insegna sa-
cra Scrittura in diverse istituzioni in 
Israele e in Palestina tra cui l’Univer-
sità di Betlemme e il Seminario pa-
triarcale latino di Beit Jala.

– Padre David, che cosa può dirci 
dei suoi attuali insegnamenti?

«Insegnare la sacra Scrittura è 
una delle mie attività principali. Do-
po aver preso un dottorato in Scienze 
politiche presso l’Università ebraica 
di Gerusalemme, i miei superiori, in 
anni ormai lontani, mi mandarono a 
studiare al Centre Sevres di Parigi e a 
Roma al Pontificio istituto biblico, 
proprio allo scopo di prepararmi a 
insegnare la Scrittura.

Tuttavia vorrei parlare soprattutto 
di un altro aspetto legato alla mia atti-
vità didattica. In Europa, quando si 
parla di ebrei a studenti cattolici o in 
generale a un pubblico anche colto, ci 
si trova spesso di fronte all’ammissio-
ne di saperne poco. Si sa che c’è stata 
la Shoah, è nota l’esistenza dello Stato 
d’Israele, però si afferma di avere co-
noscenze superficiali della storia, del-
la cultura e dalla vita ebraiche.

Quando ci si rivolge ad ascoltatori 
arabo-palestinesi le reazioni sono in-
vece molto differenti. Essi sanno mol-
to bene chi sono gli ebrei: per loro so-
no innanzitutto soldati, poliziotti, co-
loni. Anche quando ci si riferisce alla 
Shoah il riscontro è molto diverso da 
quello consueto in Europa. Non 
compaiono sensi di colpa, non sorgo-
no interrogativi sulle proprie respon-
sabilità, non ci sono “giorni della me-
moria”.

Piuttosto i palestinesi sono esaspe-
rati e avvertono di aver dovuto paga-
re il prezzo delle sofferenze ebraiche 
imputabili a colpe degli europei, han-
no perduto la loro patria, espropriata 
per renderla patria degli ebrei. Mi so-
no reso conto che non era sufficiente 
occuparsi solo di sacra Scrittura. Da 
18 anni insegno anche ebraismo in 
arabo».

–  Si tratta di una prospettiva di 
grande interesse, direi lungimirante. 
Ci può dire qualcosa dei contenuti dei 
suoi insegnamenti?

«Dedico una parte consistente dei 
miei corsi a presentare l’importanza 
della plurisecolare presenza ebraica 
all’interno del mondo arabo. Se si 
parla di ebrei russi, polacchi, francesi 
nessuno si stupisce, ma quando ci si 
riferisce a ebrei arabi l’espressione 
suona stravagante, per non dire stri-
dente. Per molto tempo non è stato 
così. Non mi riferisco soltanto al Me-
dioevo, epoca nella quale filosofi co-
me Ibn Gabirol o Mosè Maimonide 
scrivevano in arabo i loro trattati, la 
simbiosi culturale è andata avanti per 
secoli.

I musicisti ebrei 
che suonano arabo
Per fare un esempio, solo appa-

rentemente minore, basta pensare 
che nella prima metà del Novecento i 
più noti esponenti della musica araba 
erano ebrei. In proposito le posso 
raccontare un simpatico aneddoto ri-
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salente agli anni Trenta. Il re dell’I-
raq era un appassionato ascoltatore 
di musiche arabe. A una certa ora del 
giorno accendeva la radio per ascol-
tare un concerto trasmesso in diretta. 
Un giorno però la radio restò strana-
mente silenziosa. Stupito, il re chia-
mò un ministro e gli chiese cosa fosse 
successo: “Maestà, oggi è Yom Kip-
pur!”. L’orchestra per la maggior 
parte era composta da ebrei…».

– È un episodio impensabile per i 
nostri giorni. E di molte altre realtà af-
frontate dai suoi corsi temo che si debba 
parlare ormai solo al passato.

«È comunque qualificante con-
servarne, anzi potenziarne, la memo-
ria. La memoria può dischiudere l’o-
rizzonte di un nuovo futuro. Il pre-
sente sembra dirci che ebrei e arabi 
non possono vivere insieme; tuttavia 
ricordare i tempi nei quali non solo 
vivevano assieme ma costruivano 
una società nella quale qualche arabo 
era ebreo dà libero corso a possibilità 
oggi letteralmente impensabili».

– Ritengo che alle spalle di questo 
lavoro ci siano anche influssi biografi-
ci che vanno al di là dei suoi studi. Un 
ebreo gesuita che ha costanti rapporti 
con la lingua, il mondo e la cultura 
araba è una condizione che trascende 
molte schematizzazioni. Ci dice qualco-
sa della sua vita?

«Ha ragione; pensiamo, parliamo 
e scriviamo partendo dalle nostre 
esperienze. Ciò vale anche per la teo-
logia. La mia è una famiglia di ebrei 
tedeschi trasferitasi in Sudafrica a 
motivo delle persecuzioni naziste. So-
no nato agli inizi degli anni Sessanta, 
perciò sono cresciuto in un paese 
contraddistinto dall’apartheid. I miei 
genitori avevano un alto senso della 
giustizia e si opponevano alla discri-
minazione razziale. Erano caratteriz-
zati da un forte senso d’appartenenza 
ebraica anche se non erano stretti os-
servanti. A costo di sacrifici economi-
ci, mi fecero frequentare una scuola 
ebraica. Così appresi presto l’ebraico 
moderno.

Quando avevo quindici anni feci 
un soggiorno in Israele, per noi ra-
gazzi ebrei della diaspora un terra di 
sogno. La realtà si rivelò diversa. 
Quella permanenza risultò decisiva 

per la mia vita e le mie scelte. Mi rife-
risco innanzitutto a due episodi per 
me fondamentali. Il primo è l’incon-
tro con Osama, un arabo musulma-
no che abitava a Gerusalemme est.

Mi chiese della mia famiglia, gli 
risposi che in quel momento ero lon-
tano dai miei. Essere, sia pur tempo-
raneamente, senza famiglia è incon-
cepibile per una mentalità araba tra-
dizionale. Mi disse che da allora in poi 
una famiglia l’avrei avuta, la sua. Fui 
così inserito in un ambiente arabo di 
ferventi musulmani. La mamma di 
Osama non conosceva un’altra lin-
gua: la situazione mi diede il primo 
impulso e mi spinse a studiare l’arabo.

Il secondo incontro fu con madre 
Barbara, una monaca ortodossa pa-
ralizzata di 89 anni che viveva nel 
monastero di Santa Maria Maddale-
na. All’inizio non capivo come si po-
tesse rinunciare a una vita familiare 
per dedicarsi alla vita religiosa. Ep-
pure lei in quella condizione di estre-
ma debolezza emanava gioia. Quan-
do le chiesi la ragione, rispose di esse-
re innamorata. “Di chi?”, “Di Gesù”, 
fu la sua risposta. Così con molta di-
screzione mi venne annunciato l’E-
vangelo e ne fui conquistato».

Adottato da arabi, 
convertito da un’ortodossa
–  Come presero i genitori questa 

svolta?
«Non la compresero, soprattutto 

perché non si capacitavano che di-
ventassi cristiano dopo tutto quello 
che i cristiani ci avevano fatto. Tutta-
via non ricevetti subito il battesimo. 
Feci un patto con i miei genitori, avrei 
aspettato 10 anni. Loro pensavano 
che in un decennio la vita mi avrebbe 
condotto verso altre direzioni; non è 
stato così. Ho scelto il battesimo e so-
no entrato nella Compagnia di Gesù. 
I miei genitori accettarono la mia de-
cisione. Alla mia ordinazione avve-
nuta a Kiryat Yearim a opera di 
mons. Michel Sabbah erano presenti 
anche loro, oltre che un buon gruppo 
di ebrei e musulmani».

– Come valuta le attuali relazioni tra 
la Chiesa cattolica e il popolo ebraico?

«Occorre riandare alla dichiara-
zione conciliare Nostra aetate. Essa è 

stata una vera e propria svolta; tutta-
via parla ancora degli ebrei a dei cat-
tolici e non è frutto di un ascolto degli 
ebrei così come essi stessi si definisco-
no. Quest’ultima affermazione la si 
trova in modo esplicito nel documen-
to della Commissione per i rapporti 
religiosi con l’ebraismo, Orientamenti 
e suggerimenti per l’applicazione della 
dichiarazione Nostra aetate (1974).

L’adozione di questo criterio non 
consente più di ignorare né la tradi-
zione rabbinica postbiblica, né il 
multiforme ebraismo contempora-
neo. Quando ci si confronta con i 
modi con i quali gli ebrei si definisco-
no le prospettive mutano in modo ra-
dicale. Tuttavia anche in questo caso 
bisogna tener conto dei contesti».

– In che senso?
Gli ebrei sono ovunque una mino-

ranza, con una grande eccezione: lo 
Stato d’Israele. Si tratta dell’unica so-
cietà al mondo in cui gli ebrei non 
soltanto sono la maggioranza ma si 
pensano e si definiscono proprio a 
partire da questo dato di fatto. Secon-
do il sentire comune, se diventassero 
una minoranza, lo Stato d’Israele co-
me tale cesserebbe di esistere. Di re-
cente è stato definito per legge quello 
che, nella sostanza, c’era già: Israele è 
uno stato ebraico.

Ciò ovviamente non significa che 
tutti i suoi cittadini siano ebrei, tutta-
via esige che gli ebrei costituiscano la 
maggioranza della popolazione. Per-
sonalmente esprimo un giudizio criti-
co su questa situazione. Auspico che 
lo Stato d’Israele divenga un’autenti-
ca democrazia che garantisca una as-
soluta parità fra tutti i suoi cittadini. 
Giudico inaccettabile il modo in cui è 
stata formulata la recente legge. Tut-
tavia rimane il fatto indiscutibile che 
un conto è dialogare con gli ebrei là 
dove sono minoranza e altro è farlo 
dove sono maggioranza».

Il dialogo è sempre 
contestuale
– Quali ripercussioni ha tutto ciò 

sul dialogo ebraico-cristiano?
«Le ripercussioni sono evidenti. 

La teologia e il dialogo sono sempre 
contestuali. La Nostra aetate non no-
mina mai lo Stato d’Israele (del resto 
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perché si giungesse al riconoscimen-
to sarebbero dovuti trascorrere an-
cora quasi trent’anni). Il dialogo con 
gli ebrei in tutti gli altri paesi avviene 
tra una maggioranza cristiana e una 
minoranza ebraica. Da parte ebrai-
ca i motivi del dialogo sono com-
prensibili, specie in un’epoca nella 
quale l’antisemitismo è di nuovo in 
crescita.

Le cose stanno in maniera molto 
differente in Israele dove a essere 
un’esigua minoranza sono i cristiani 
e dove non si registra un particolare 
interesse ebraico a dialogare con lo-
ro. Nel complesso i cristiani di tutte 
le denominazioni presenti in Israele 
sono circa 160.000 (attualmente la 
popolazione dello stato ammonta 
complessivamente a circa 8,5 milio-
ni di persone).

La maggior parte sono arabi, ci 
sono poi russi, figli di coppie miste; 
gli ebrei che, dichiarandosi tali, ade-
riscono alla fede cristiana sono una 
minoranza nella minoranza. Va te-
nuto presente che una gran parte dei 
cristiani è costituita da immigrati 
privi di cittadinanza israeliana (le 
stime vanno da 120.000 a 150.000); 
essa include sia i lavoratori migranti 
(in massima parte asiatici) sia i ri-
chiedenti asilo (quasi tutti africani). 
Dei primi la maggior parte è cristia-
na e in particolare cattolica (circa 
30.000 filippini e varie migliaia di 
persone provenienti da India, Sri 
Lanka, Africa occidentale, America 
meridionale ed Europa orientale).

Si comprende che in un simile 
contesto i problemi legati al dialogo 
non sono riconducibili a temi squisi-
tamente teologici, a meno che la te-
ologia, ispirandosi allo spirito conci-
liare, non sia radicata anche nell’an-
tropologia. In termini più semplici, 
il pensiero teologico va profonda-
mente connesso con la dimensione 
umana».

– Nel dialogo cristiano-ebraico al-
cuni temi teologici hanno però anche 
una chiara incidenza sul vissuto del-
le comunità cristiane.

«Certamente sì, due in particola-
re sono gli argomenti ineludibili: la 
messianicità di Gesù e la terra d’I-
sraele. Sono temi antichi, per certi 

aspetti addirittura originari; tuttavia 
anch’essi hanno subito enormi va-
riazioni nel corso della storia. Basta 
pensare al fatto che la Chiesa cattoli-
ca oggi, distaccandosi dall’atteggia-
mento assunto in passato, ha uffi-
cialmente dichiarato di rinunciare a 
ogni forma di proselitismo nei con-
fronti degli ebrei.

Gesù, la Terra, Gerusalemme
Si veda in proposito il documento 

della Commissione per i rapporti re-
ligiosi con l’ebraismo, Perché i doni e 
la chiamata di Dio sono irrevocabili 
(2015). Al giorno d’oggi si apre il 
campo per quella che si potrebbe de-
finire una testimonianza mite. Quan-
to alla Terra d’Israele, oltre al capito-
lo dedicato ai rapporti ufficiali con lo 
Stato d’Israele e con lo Stato di Pale-
stina, ci sono i modi in cui attuare i 
pellegrinaggi ai luoghi santi, la cono-
scenza delle realtà concrete della so-
cietà ebraica e di quella araba. Inol-
tre non bisogna dimenticare il signifi-
cato teologico da attribuire a Gerusa-
lemme nel conteso odierno, un tema 
quest’ultimo che fu particolarmente 
caro a un mio illustre confratello, il 
card. C.M. Martini».

–  Un altro tema teologico ormai 
consolidato è l’affermazione che l’alle-
anza tra Dio e il popolo d’Israele non è 
stata mai revocata.

«Sì, da quando Giovanni Paolo II 
l’ha pronunciata nel 1980 nel corso 
della sua visita in Germania, essa è 
stata ripetuta di continuo. Anche per 
questo aspetto posso richiamarmi a 
Perché i doni e la chiamata di Dio sono 
irrevocabili, frase che prima di essere 
il titolo di un documento della Chiesa 
cattolica è, come si sa, un versetto 
della Lettera ai Romani (11,29; per 
essere filologicamente precisi “irrevo-
cabili” andrebbe tradotto “senza 
pentimento”).

Il messaggio principale di questo 
detto è che la fedeltà di Dio è indefet-
tibile anche quando gli esseri umani 
gli sono infedeli. Ciò vale per Israele, 
ma, non dimentichiamolo, vale an-
che per la Chiesa».

– Per concludere su un argomento 
più personale: quali ragioni l’hanno 
spinta l’anno scorso a rassegnare le di-

missioni dalla sua carica di vicario del 
Patriarcato latino di Gerusalemme?

«Sono stato responsabile di questa 
componente diocesana esattamente 
per 9 anni, in precedenza per 3 anni 
ho svolto la funzione di delegato del 
vicario che allora era l’attuale arcive-
scovo Pizzaballa. A quel tempo egli 
era custode di Terra Santa e lasciò a 
me la maggior parte dell’impegnati-
vo lavoro. In tal modo il mio servizio 
si è prolungato per 12 anni durante i 
quali ci siamo molto ingranditi e ab-
biamo trasformato il vicariato da una 
realtà piccola e intima a una molto 
esuberante, diffusa in tutto il paese e 
dedicata all’ampia comunità di mi-
granti.

Particolarmente significativa è 
stata la fondazione di una parrocchia, 
centro comunitario con un’ampia 
presenza sociale nella città di Tel 
Aviv. Dopo questi 12 anni ero esau-
sto. Oltre a ciò un sacerdote diocesa-
no, padre Rafic Nahra, già piena-
mente inserito in questo lavoro, era 
diventato libero di dedicarvisi avendo 
portato a termine il dottorato. I miei 
superiori gesuiti mi avevano chiesto 
già qualche tempo prima di dimetter-
mi, in quanto volevano che tornassi 
all’insegnamento.

Sono stato formato per insegnare 
la Scrittura e sono tornato a questa 
attività con grande gioia ed entusia-
smo. Posso aggiungere che 12 anni 
sono un tempo lungo per un incarico 
non solo per chi lo ricopre ma anche 
per chi collabora con lui. Dopo tanto 
tempo cambiare è una buona cosa».

 
a cura di 

Piero Stefani
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