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Le stimmate, la rosa e la croce: da Francesco a Lutero 

Itinerario artistico-spiritualei 
 

Piero Stefani 
 

Il coro canta un corale luterano. Nel limite del possibile, mettere delle rose sul tavolo.  
 
M. L. Le stimmate, la rosa e la croce. Titolo strano, sulle prime poco comprensibile. Le stimmate 
fanno subito pensare a Francesco. La croce è al centro della fede di Lutero. Ma le rose dove  
collocarle? Se i trattasse di Santa Rita... ma qui siamo ad Assisi non a Cascia; siamo a fine luglio, 
non a maggio. 
P.  Per cercare la risposta dobbiamo lasciare l'Umbria, terra di santi e sante, e spingerci più a 
nord nel cuore della Germania. La strada ci sarà spianata da un'immagine, o meglio ancora dalle 
parole che ce la spiegano. Al giorno d'oggi viviamo più nell'epoca dell'immagine che in quella 
della decodificazione delle immagini. Amiamo chiamare i cicli pittorici posti sulle pareti delle 
chiese Biblia pauperum, era la Scrittura adatta agli illetterati; tuttavia le nostre capacità visive e 
immaginative si sono tanto indebolite che senza l'aiuto di parole di spiegazione  comprendiamo 
ben poco di quelle figure. Tutto ciò non è imputabile solo agli occhi, c'entrano anche la società 
e la cultura... Ma non spingiamoci troppo oltre... 
 
Sullo schermo appare  l'immagine del sigillo di Lutero 
 

 
Cosa vedi? 
 
M. L. Vedo una croce nera infissa in un cuore rosso circondato, direi, da una rosa bianca su 
sfondo azzurro e in più due lettere: una M e una L. Dato il contesto, la prima ipotesi che mi 
viene in mente è che si tratti delle iniziali di Martin Lutero. 
 
P. Esatto. Si tratta del suo sigillo. Vi è anche una scritta che qui non si vede che dice così: «il 
cuore di Cristo si dischiude nelle rose, anche restando sotto la croce». In una lettera del 1530 
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indirizzata a Lazarus Spengler, il Riformatore stesso ci dà un'ampia spiegazione del significato da 
lui attribuito a quel sigillo, ormai inteso come simbolo della sua teologia.  
 
L. Poiché voi desiderate sapere se il mio sigillo sia interpretabile, voglio mostrarvi il mio 
pensiero essenziale sull'affinità da me ritrovata nel mio sigillo, che mi sembra un segno della 
mia teologia. Deve innanzitutto esservi una croce: nera nel cuore, che mantiene il suo colore 
naturale, perché mi ricordi che la fede nel crocifisso ci rende felici. Se così infatti si crede con il 
cuore, si diventa giusti. Se poi vi è una croce nera, essa mortifica e deve far anche soffrire, ma 
lascia ancora il cuore del suo colore, non distrugge la natura, cioè non uccide ma mantiene la 
vita: Justus enim fide vivet, sed fide crucifixi. Questo cuore però deve restare in mezzo a una 
rosa bianca, per mostrare che la fede dà gioia, consolazione e pace, e posta com'è in una rosa 
bianca e gioconda, e non rossa: il coloro bianco è infatti il colore degli spiriti e di tutti gli angeli. 
Questa rosa sta in un campo di colore del cielo, poiché tale gioia nello spirito e nella fede è un 
inizio della futura gioia celeste; questa vi è già compresa e presentita nella speranza, ma non è 
ancora manifesta. 
 
P. A me pare di cogliere un certo mutamento tra la scritta originaria e questa coinvolgente 
spiegazione; là si parlava del «cuore di Cristo che si dischiude tra le rose», qui il cuore è invece il 
nostro che mantiene il suo colore naturale. Sta di fatto che in un foglio, munito di sigillo - di 
quel sigillo - scritto più tardi nel 1543, Lutero sintetizza ulteriormente il discorso: «Poiché 
Adamo vive (cioè pecca), la morte divora la vita. Ma se Cristo muore (cioè diventa giusto), la 
vita divora la morte».  
 
Compare sullo schermo l'immagine in bianco e nero 
 

 
M. L. Frase potente quest'ultima, non c'è che dire, e sommamente drammatica. Al suo riguardo 
mi nasce una sensazione che non so bene come esprimere. Nella lettera che spiegava il sigillo 
c'era una quadricromia: il nero, il rosso, il bianco, l'azzurro; in quest'ultima sentenza invece 
tutto mi risuona più duale, come se il sigillo fosse solo in bianco e nero. Mi mancano il rosso e il 
celeste. Lasciami seguire le mie suggestioni. Avverto soprattutto l'assenza del rosso. Per la 
verità già nella sua spiegazione Lutero ne aveva, per così dire, depotenziato la simbologia. Del 
resto mi pare di aver colto nella tua stessa voce come un piccolo accento di rammarico quando 
ti riferivi a un cuore che «mantiene il suo colore naturale». Lo so che non è lecito attribuire ai 
colori una simbologia univoca, ma la mia fede crede che ci sarà donato un cuore nuovo e quel 
cuore non lo immagino né bianco, né celeste. Il suo colore è quello del fuoco.  



3 
 

 
Membri del coro recitano il versetto di Ez 11,19 
 
Come dice il profeta Ezechiele: «Darò loro un cuore nuovo, uno spirito nuovo metterò dentro di 
loro. Toglierò dal loro petto il cuore di pietra, darò loro un cuore di carne» 
P. Capisco, il cuore nuovo va immaginato rosso. In Ezechiele la simbologia è per eccellenza 
antianatomica, il nostro cuore è di pietra, non vive per davvero. Tutti noi ora soffriamo, per 
usare le parole del Vangelo, di sklerocardia, di durezza di cuore... La pietra è più dura della 
carne. Il cuore di carne è l'oggetto di una promessa, quel rosso è una realtà che ci sarà donata e 
che ora abbiamo solo in parte. Nella fede e nella speranza non sono sufficienti il bianco e il 
celeste. Tuttavia non dobbiamo dimenticare che la frase di Lutero, se ben intesa, non deprime 
affatto il cuore: «Se poi vi è una croce nera, essa mortifica e deve far anche soffrire, ma lascia 
ancora il cuore del suo colore, non distrugge la natura, cioè non uccide ma mantiene la vita: 
Justus enim fide vivet, sed fide crucifixi. Questo cuore però deve restare in mezzo a una rosa 
bianca, per mostrare che la fede dà gioia, consolazione e pace, e posta com'è in una rosa bianca 
e gioconda, e non rossa»  
 
Sullo schermo riappare lo stemma in quadricromia. 
 
Il cuore di tutta la spiegazione - non ho scelto a caso la metafora - mi sembra riassumibile nella 
citazione di Paolo integrata da Lutero: «Justus enim fide vivet, sed fide crucifixi». È una lunga 
storia di  ri-scritture. Ognuno cita un altro, tuttavia compie modifiche e aggiunge ulteriori sensi. 
Paolo si rifà al profeta Abacuc ma nel citare il versetto lo priva di un aggettivo possessivo. Così 
facendo muta anche il significato del termine «fede»: «Il giusto per fede vivrà» (Rm 1,17). 
Rispetto alla traduzione giudaico-ellenistica dei Settanta Paolo toglie l'aggettivo «mia»: «Il 
giusto per la mia fede vivrà». Soprattutto sopprime l'aggettivo «sua» presente nell'ebraico che 
andrebbe tradotto così «il giusto vivrà per la sua fedeltà»; in Abacuc, il giusto è contrapposto a 
chi non ha l'animo retto.  
   «Justus enim fide vivet ». Lutero pone questo passo di Paolo al centro di tutta la sua teologia. 
Nella lettera rivolta a Spengler aggiunge però una precisazione che ne svela il senso più 
profondo: la fede che fa vivere è quella nel crocifisso «sed fide crucifixi». Altrove il Riformatore 
avrebbe detto: «La fede, la croce, questa è efficace, perché la fede non può sussistere senza la 
croce». La croce è infissa al centro del cuore credente.  
 
Sullo schermo appare il San Paolo del Carpaccio 
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M. L. Queste tue ultime considerazioni mi fanno tornare alla mente un quadro di Vittore 
Carpaccio che si trova nella chiesa di San Domenico a Chioggia. Ricordi? L'abbiamo visto 
assieme. Ora vorrei riparlarne a lungo.  Risale al 1520, rimaniamo perciò nello stesso periodo 
storico. È una delle sue ultime opere. Rappresenta Paolo di Tarso stigmatizzato: soggetto 
insolito. Il santo vi si erge solitario, tra erbe, fiori, alberi e cenni di lontane colline, tutti dipinti in 
tonalità soffuse, preautunnali. Un ampio mantello, di un rosso tutto particolare, avvolge l’abito 
verde. Paolo con la destra impugna una gran spada, simbolo del suo martirio; nella sinistra ha 
un libro aperto in più punti. Si comprende che sulle pagine vi è scritto effettivamente qualcosa. 
Tuttavia, quando ci si trova di fronte al quadro nella sua attuale collocazione, all’osservatore 
resta quasi impossibile decifrare quelle righe. Quanto colpisce maggiormente è il fatto che sul 
lato sinistro di Paolo vi è, all’altezza del cuore, un piccolo squarcio nel vestito attraverso il quale 
si vede la carne viva in cui è conficcato un crocifisso. Il santo lo fissa, egli, però, ne può vedere 
solo il retro: il corpo di Gesù è infatti rivolto dall’altra parte, verso il libro. Infine l’indice della 
mano destra di Paolo, quella che impugna la spada, è rivolto verso il cuore di carne in cui è 
conficcata la croce. 
 
Sullo schermo appare la riproduzione più dettagliata del quadro del Carpaccio 
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P. Riesco ad aggiungere qualcosa anch'io. Con  l'aiuto di qualche riproduzione, si è in grado di 
decifrare il testo. Sono le righe in cui  Paolo dichiara di portare nel proprio corpo le stigmate di 
Gesù: «ego enim stigmata Domini Iesu in corpore meo porto»(Gal 6,17). È la chiusa della lettera 
ai Galati. Tuttavia in Carpaccio il corpo si è trasformato in cuore. Secondo il senso attribuito più 
di frequente al testo originale, le stimmate sono le cicatrici lasciate nel corpo di Paolo dalle 
percosse subite nel corso della sua attività apostolica. Stigma - termine che nel Nuovo 
Testamento torna solo qui - in greco significa marchio, tatuaggio, lo si imprimeva sugli animali, 
e, ahimè, anche sugli schiavi. Coinvolgeva la pelle non il cuore. 

L'immaginazione artistica comunica un paradosso: una croce fisicamente piantata nel cuore 
procurerebbe la morte; invece, spiritualmente, essa dona vita. Lo  scritto dipinto sulla pagina 
più aperta del libro è stato decifrato, ma le altre righe presenti nei precedenti fogli semiaperti, 
cosa contengono? Non è assurdo ipotizzare che alludano all’intera lettera ai Galati. In ogni caso 
non stona affatto immaginare che vi siano scritte parole come queste: «sono stato crocifisso 
con Cristo e non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me» (Gal 2,19-20). 

 
M. L. Sono io ora ad aggiungere qualcos'altro. Nel quadro il crocifisso è conficcato nel cuore. 

Come hai giustamente detto, se fosse un oggetto procurerebbe la morte, come simbolo è 
invece fonte di vita nuova. 

  
Membri del coro recitano il versetto Gal 2,19-20 
 
Si legge nella lettera ai Galati:  «Sono stato crocifisso con Cristo, e non sono più io che vivo ma 
Cristo vive in me. Questa vita nella carne, io la vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi ha amato 
e ha dato se stesso per me».   

 
M. L. Il corpo del crocifisso è rivolto verso il libro: la croce interpreta la parola e la parola 

illumina la croce. Per Paolo il martirio è solo una specie di coronamento di quanto c’è già nella 
fede. La croce è più decisiva della spada: l’indice della mano che impugna la spada è rivolto al 
cuore e alla croce. 

 
P. Lutero non ha mai visto quel quadro, ma, se lo avesse fatto, l'avrebbe, penso, avvertito 

molto prossimo alla sua teologia, forse non meno di quanto lo fosse il suo sigillo. 
 
L. La lettera ai Galati è «la mia sposa», «mein Kate»; «mein Kate», la «mia sposa». 

 

Compaiono sullo schermo il quadro di Cranach di Martin e Katharina. 
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P. «Mia sposa», «mein Kate». La moglie di Lutero, Katharina, non aveva motivo di essere 

gelosa di una lettera di Paolo di Tarso. 
 
M. L. Certamente no. Si è spiritualmente adulteri quando da Dio ci si volge agli idoli, non 

quando è Cristo a vivere in noi. Anche allora, come dice Lutero, il cuore conserva il suo colore e 
i suoi affetti naturali. 

 
P. Il Riformatore , peraltro, ha più volte instaurato paragoni tra la vita familiare e quella di 

fede e ogni analogia presuppone, quanto meno, la presenza di somiglianze. 
 
L.  «Dio deve essere con me molto più benevolo e parlare con me più di quanto la mia 

Katharina faccia con il suo Martinino. Ora anzi né la mia Katharina né io siamo disposti a levar 
gli occhi di dosso da mio figlio o a staccare la testa da lui. Così Dio. Dio però deve avere pazienza 
con noi». 

 
M. L.  Anche i  genitori devono averla con i propri figli ma, proprio come avviene per Dio, si 

tratta di una pazienza che sa attendere ed è perciò fiduciosa. 
L.«La forza dell'amore e la premura dei genitori verso i figli sono così grandi che quanto più 

essi sono bisognosi dell'aiuto e dell'assistenza dei genitori, tanto più diligentemente questi li 
proteggono e li difendono. Perciò ora Martinino è il mio più caro tesoro, perché ha bisogno del 
mio aiuto, più di Giovanni o di Maddalena, che ora possono parlare e chiedere e perciò non 
hanno bisogno di tante cure». 

 
M. L. Ah che bello! Quanto capisco questo sguardo premuroso rivolto al figlio minore più che 

a quelli più grandicelli Giovanni e Maddalena. Qui risuona l'accento vero di chi parla di famiglia 
perché sa davvero cosa significa viverla. Anche in casa di Lutero ci saranno stati strepiti e risa, 
rimproveri e carezze, canti e girotondi... 

 
Il coro canta Fra Martino in tedesco 
Bruder Jakob! 

Bruder Jakob! 
Schläfst du noch? 
Schläfst du noch? 
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Hörst du nicht die Glocken, 
Hörst du nicht die Glocken? 
Ding, dang, dong! 
Ding, dang, dong! 

 
M. L. Simpatico! Peccato che in tedesco sia «Bruder Jacob» e non «Bruder Martin». Ma va 

bene lo stesso! Del resto, Martinino non ha mai sentito questa celebre filastrocca; studi recenti 
fanno risalire la musica di Fra Martino addirittura a Jean-Philippe Rameau, il grande 
compositore francese del Settecento. 

Bene, pur conservando un affettuoso ricordo di questo bel clima familiar-teologico, dobbiamo 
riprendere comunque il discorso sulle stimmate. Siamo o non siamo nella terra di Francesco?   

 
P. Sì, lo siamo, anche se non proprio ai piedi della Verna, il luogo delle stimmate. Come 

riprendere il filo? Se penso a Dante trovo subito un aggancio con l'inizio del nostro dialogo. 
Anche nella Commedia troviamo infatti un riferimento al sigillo. Si tratta però di un sigillo nella 
carne. 

«nel crudo sasso intra Tevere e Arno 
da Cristo prese l'ultimo sigillo 
che le sue membra per due anni portarno» 

(Paradiso XI, 106-108). 
 
Le interpretazioni delle stimmate rappresentano una sfida.  Il “normalizzatore” delle biografie 

di Francesco, San Bonaventura, nella Leggenda maggiore le  collega, addirittura, alla parabola 
di successive attenuazioni subite dalle varie Regole dell'ordine. Il loro punto di arrivo fu quella 
approvata da Onorio III nel 1223, l'anno prima dell'avvenimento della Verna. Si tratta della 
cosiddetta Regola bollata. Bonaventura la presenta sulla falsariga della Tavole della Legge. 
Anch'essa fu scritta due volte su un monte (la prima copia era andata perduta) «come se 
ricevesse le parole della bocca di Dio». Dopo la sua conferma da parte del papa, Francesco si 
impegnò ad assicurare i frati che la Regola era stata rivelata da Dio, subito dopo la Leggenda 
maggiore afferma: «passati pochi giorni, il dito del Dio vivente gli impresse le stimmate di Gesù 
Cristo. Le stimmate, in un certo senso, erano la bolla del sommo pontefice Cristo, che 
approvava in tutto e per tutto la Regola e il suo autore».   

Sigillo o bolla? Siamo di fronte a un'alternativa molto forte. Gesù Cristo è un sommo pontefice 
curiale che pone il proprio stemma su un documento, o le stimmate sono il sigillo impresso 
nella carne di chi può compiutamente dire «sono stato crocifisso con Cristo e non sono più io 
che vivo, ma Cristo vive in me»? 

 

Sullo schermo compare la pergamena che contiene la benedizione di Frate Leone. 
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Cosa vedi? 
 
M. L.  Vedo una pergamena consunta, con i segni di una piegatura, credo in quattro, una 

scritta in inchiostro rosso e una in caratteri più grandi di un altro colore e una croce a forma di 
tau conficcata su qualcosa che ricorda un monte con al centro una caverna o qualcosa di simile. 
Non la decifro bene. 

 
P. È una delle cosiddette carthulae scritta e, in questo caso, anche disegnata di proprio pugno 

da Francesco, salvo la parte in inchiostro rosso che si deve a frate Leone dove vi è scritto:  
Il beato Francesco due anni prima della  sua morte fece una quaresima nel luogo della Verna a 

onore della beata Vergine madre di Dio e del beato Michele arcangelo, dalla festa 
dell'Assunzione di santa Maria vergine fino alla festa di san Michele di settembre. E fu fatta su 
di lui la mano del Signore. Dopo la visione e l'allocuzione del Serafino e l'impressione delle 
stimmate del Cristo nel suo corpo, fece queste lodi, scritte sull'altra facciata della piccola 
pergamena, e le scrisse di sua mano, rendendo grazia a Dio del beneficio a lui conferito. 

 
M. L. Dunque la pergamena è scritta da entrambe le parti. Cosa contiene l'altra facciata? 
 
Sullo schermo appare l'altra facciata della carthula 
 

 
 
P. Vi è un testo latino, che nella nostra lingua suona così Lodi di Dio Altissimo. È una 

composizione di grande rilevanza spirituale, cercheremo di commentarla  un'altra volta. Oggi 
concentriamoci  sul testo scritto per frate Leone. 

 
Sullo schermo torna la prima facciata della pergamena. 
Il suo contenuto è molto noto, è la personalizzazione della benedizione sacerdotale contenuta 

nel libro dei Numeri (6,24-26). 
 
F.  Il Signore ti benedica e ti custodisca, 
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ti mostri il suo volto e abbia misericordia di te. 
Rivolga a te il suo sguardo e ti dia la pace. 
Il Signore, o frate Leone, benedica te. 
 

P.  La benedizione sacerdotale nella tradizione ebraica era, ed è, riservata a un kohen, un 
discendente di Aronne. Il non presbitero Francesco la rivolge invece a frate Leone. È un grande 
mutamento.  Si parla di pace, di sguardo e di volto di Dio, ma il sigillo di tutto ciò è costituito da 
una tau, simbolo della croce conficcata sul Golgotha che, secondo l'antica interpretazione, è  il 
luogo della tomba di Adamo. 
 
Membri del coro leggono Ez 11,4 e Ap 7,2-3. 
 
Si legge nel profeta Ezechiele: «Così dice il Signore all'uomo vestito di lino: “Passa in mezzo alla 
città, in mezzo a Gerusalemme e segna con la tau sulla fronte degli uomini che sospirano e 
piangono per tutti gli abomini che vi si compiono»  
Si legge nel libro dell'Apocalisse: «vidi salire dall'oriente un altro angelo con il sigillo  del Dio 
vivente. E gridò a gran voce ai quattro angeli, ai quali era stato concesso il potere di devastare 
la terra e il mare: “non devastate la terra, né il mare finché non avremo impresso il sigillo sulla 
fronte dei servi del nostro Dio»  
 
L. «Poiché Adamo vive (cioè pecca), la morte divora la vita. Ma se Cristo muore (cioè diventa 
giusto), la vita divora la morte».  
 
P. Le righe scritte sulla carthula conservata nel Sacro convento di Assisi sono di mano di 
Francesco. Tocchiamo un nodo fondamentale per il nostro dialogo. In epoca recente si è 
giustamente rivalutato il ruolo degli scritti di frate Francesco per ricostruirne la vita e il 
messaggio. Siamo davanti a una fonte autentica che funge da correttivo per tutte le successive 
e quanto mai precoci rielaborazioni agiografiche della vita di S. Francesco. Tuttavia se ci 
attenessimo in tutto e per tutto a questa regola, non parleremmo affatto di stimmate. A loro 
proposito frate Francesco tacque sempre. Al riguardo anche il suo Testamento è del tutto 
silente. Rispetto alle sue ultime volontà, le stimmate non fungono né da sigillo, né da bolla.  
 
M. L. Allora come intendere «E fu fatta su di lui la mano del Signore. Dopo la visione e 
l'allocuzione del Serafino e l'impressione delle stimmate del Cristo nel suo corpo»? 
 
P.  È una storia lunga e impossibile da decifrare fino in fondo. Se Francesco l'ha avvolta nel 
silenzio chi siamo noi per avanzare la pretesa di comprenderla? Qualcosa però dobbiamo 
cercare di dire, sia pure con «timore e tremore». Il silenzio è un punto d'arrivo da conquistare 
anche attraverso qualche parola. 
 
Sullo schermo appare all'improvviso la vignetta della «perfetta letizia». 
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M. L. Altro che voli mistici! Cos'è mai questa stupidaggine! Mi sembra una rappresentazione 
mal riuscita della celebre pagina dedicata alla «perfetta letizia» 
 
P. Per quanto possa sembrare strano alla parabola della «perfetta letizia», a quanto ne so, non 
sono state dedicate raffigurazioni artistiche significative, si va solo dall'olografia alle vignette e 
queste ultime sono meno peggio delle prime. Probabilmente anche qui siamo di fronte al  non 
raffigurabile 
 
Compare per un attimo sullo schermo la "letizia oleografica", poi ritorna per pochi istante la 
vignetta per scomparire anch'essa e lasciare lo schermo bianco. 
 

 
Non badiamo all'immagine e lasciamo il posto alle parole.  
Lo stesso [fra Leonardo] riferì che un giorno il beato Francesco, presso Santa Maria [degli 
Angeli], chiamò frate Leone e gli disse: 
 
F.  "Frate Leone, scrivi".  
 
P. Questi rispose: "Eccomi, sono pronto".  
 
F. "Scrivi - disse - quale è la vera letizia". "Viene un messo e dice che tutti i maestri di Parigi 
sono entrati nell'Ordine, scrivi: non è vera letizia. Così pure che sono entrati nell'Ordine tutti i 
prelati d'Oltr'Alpe, arcivescovi e vescovi, non solo, ma perfino il Re di Francia e il Re 
d'Inghilterra; scrivi: non è vera letizia. E se ti giunge ancora notizia che i miei frati sono andati 
tra gli infedeli e li hanno convertiti tutti alla fede, oppure che io ho ricevuto da Dio tanta grazia 
da sanar gli infermi e da fare molti miracoli; ebbene io ti dico: in tutte queste cose non è la vera 
letizia".  
 
P. "Ma quale è la vera letizia?".  
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F. "Ecco, io torno da Perugia e, a notte profonda, giungo qui, ed è un inverno fangoso e così 
rigido che, alI'estremità della tonaca, si formano dei ghiaccioli d'acqua congelata, che mi 
percuotono continuamente le gambe fino a far uscire il sangue da siffatte ferite. E io tutto nel 
fango, nel freddo e nel ghiaccio, giungo alla porta e, dopo aver a lungo picchiato e chiamato, 
viene un frate e chiede: "Chi è?". Io rispondo: "Frate Francesco". E quegli dice: "Vattene, non è 
ora decente questa, di andare in giro, non entrerai". E poiché io insisto ancora, I'altro risponde: 
"Vattene, tu sei un semplice ed un idiota, qui non ci puoi venire ormai; noi siamo tanti e tali che 
non abbiamo bisogno di te". E io sempre resto davanti alla porta e dico: "Per amor di Dio, 
accoglietemi per questa notte". E quegli risponde: "Non lo farò. Vattene al luogo dei Crociferi e 
chiedi là". Ebbene, se io avrò avuto pazienza e non mi sarò conturbato, io ti dico che qui è la 
vera letizia e qui è la vera virtù e la salvezza dell'anima. 
 
M. L. Per quanto lo si conosca, ogni volta che si ascolta questo passo si resta sconvolti, specie se 
lo si ode qui a Santa Maria degli Angeli dove è ambientato e dove, francamente, poco o nulla, 
guardandosi attorno, rievoca oggi quello spirito. Ma cosa c'entra questa parabola con le 
stimmate? 
 
P. C'entra. Essa si pone all'inizio della fase finale della vita di Francesco. Egli aveva ormai 
lasciato il governo del suo ordine e ora prospetta a se stesso un'identificazione con Gesù  che 
passa attraverso il fallimento e l'abbandono dei suoi.  Dov'è andato lo spirito originario? Il frate 
portinaio che in nome delle regole  proprie dei conventi respinge frate Francesco mi ricorda, su 
piccola scala, il Grande Inquisitore di Dostoevskij che respinge Gesù in nome della religione di 
Gesù. Trovare qui la perfetta letizia significa identificarsi con il proprio Signore che nel 
Getsemani si consegna nella solitudine e nella lotta contro se stesso alla volontà del Padre. Non 
fu facile neppure per Francesco. All'episodio della «perfetta letizia» segue il periodo della 
cosiddetta «grande tentazione». Anche in questo caso non sappiamo bene di che si tratta. La 
tentazione è comunque ambientata nella solitudine eremitica del «crudo sasso» di La Verna. Mi 
esprimo in modo molto approssimativo, direi così: una componente della «grande tentazione» 
consistette nel non trovar letizia nella perfetta letizia. Se così potessi dire, di fronte alla piega 
assunta dall'ordine da lui fondato, Francesco vedeva la croce senza scorgervi la rosa bianca.  
M. L.  E chi può umanamente gioire del fallimento di quanto gli è più caro? 
 
Compaiono in successione sullo schermo, una dietro l'altra, quatto immagini di La Verna  
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P. È così! Le stimmate rappresentano l'umanamente inconcepibile perfetta letizia della croce. Si 
legge nel tardo ma autorevole Specchio della perfezione: «Similmente sul sacro monte della 
Verna, allorché ricevette nel suo corpo le stimmate del Signore, ebbe a soffrire tentazioni e 
tribolazioni dai demoni, in modo tale che non poteva mostrare la sua abituale letizia». Le due 
cose sono una: la tentazione è la stessa mancanza di letizia, di quella letizia.  
Dal canto suo così si esprime Tommaso da Celano nella sua Vita prima: 
 
Un membro del coro legge 
 
    Allorché dimorava in un romitorio, che dal nome del luogo è chiamato "Verna" due anni 
prima della sua morte, ebbe da Dio una visione. Gli apparve un uomo in forma di Serafino, con 
sei ali, librato sopra di lui, con le mani distese ed i piedi uniti, conflitto in una croce. Due ali si 
prolungavano sopra il capo, due si dispiegavano per volare e due coprivano tutto il corpo. 
   A quell'apparizione il beato servo dell'Altissimo si sentì ripieno di un'ammirazione infinita, ma 
non riusciva a capirne il significato. Era invaso anche da una viva gioia e sovrabbondante 
allegrezza per lo sguardo bellissimo e dolce con il quale il Serafino lo guardava, di una bellezza 
inimmaginabile; ma era nel contempo atterrito nel vederlo confitto in croce nell'acerbo dolore 
della passione. Si alzò, per così dire, triste e lieto poiché gaudio e amarezza si alternavano nel 
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suo spirito. Cercava con ardore di scoprire il senso della visione e per questo suo spirito era 
tutto agitato. 
   Mentre era in questo stato di preoccupazione e di totale incertezza, ecco nelle sue mani e nei 
suoi piedi cominciarono a comparire gli stessi segni dei chiodi che aveva visto in quel misterioso 
uomo crocifisso. 
 
P. Poi la descrizione continua con il presentare più nel dettaglio le stimmate delle mani e dei 
piedi e del lato destro del torace. 
 
Compare sullo schermo la riproduzione di un serafino 
 

 
 
Membri del coro recitano fuori campo  il versetto Is  6,1-3 
 
Dal  libro del profeta Isaia: «Nell'anno in cui morì il re Ozia, io vidi il Signore seduto su un trono 
alto ed elevato; i lembi del suo mantello riempivano il tempio. Sopra di lui stavano dei serafini 
ognuno aveva sei ali: con due si coprivano la faccia, con due si coprivano i piedi e con due 
volavano. Proclamavano l'uno l'altro dicendo: 
 
Il coro canta un Sanctus senza Benedictus. 
P. La visione del Serafino in Francesco è una trascrizione della gloria di Dio divenuto, in Gesù 
crocifisso, compiutamente un Deus pro nobis. 
 
Senza alcuna introduzione si sente la voce di Lutero. 
 
L.  Disputa di Heidelberg (1518): «Non è degno di essere chiamato teologo colui  che considera 
la natura invisibile di Dio comprensibile per mezzo delle sue opere. Ma colui che comprende la 
natura di Dio, visibile e volta verso il mondo, per mezzo della passione e della croce. [...] Di 
modo che per nessuno è sufficiente e giovevole conoscere Dio nella sua gloria e maestà, se non 
lo conosce a un tempo nell'abbassamento e nell'ignominia della sua croce. In tal modo egli 
perde la sapienza dei sapienti. Come dice Isaia: “Veramente tu sei un Dio nascosto”». 
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P. La scena della Verna è una rilettura cristologica della visione di Isaia e, fatte salve le debite 
differenze, il suo punto di svolta è senza dubbio prossimo a quello che ci è stato comunicato 
dalla voce di Martin Lutero. Con tutto ciò l' «invenzione delle stimmate», per dirla con Chiara 
Frugoni, è un evento ancora, per più versi, misterioso. Ti ricordo il silenzio di Francesco. 
 
Appare sullo schermo l'affresco di Giotto della impressione delle stimmate, Assisi Basilica 
superiore. 

 
 
Cosa vedi in questo affresco di Giotto, risalente a circa il 1290 che è lassù ad Assisi nella Basilica 
superiore? 
 
M. L. Vedo una scena complessa con due cappelle, una in alto e una in basso dove c'è frate 
Leone che legge un libro. Ci sono tanti particolari, ritengo tutti significativi, tuttavia quel che 
colpisce sopra ogni altro aspetto è il rapporto tra Francesco e il Serafino. Qualcuno mi ha detto 
che l'immagine giottesca dipende in massima parte dalla Leggenda maggiore di San 
Bonaventura, in essa però Giotto introdusse una grande innovazione: i fasci di luce che 
collegano tra loro gli arti di Francesco con quelli del Serafino-Gesù Cristo.  Nella descrizione di 
Tommaso da Celano non si percepiva invece alcuna simultaneità. Si diceva «si alzò» - mentre 
qui Francesco è inginocchiato - e solo dopo si parla di stimmate. Nella Vita prima l'impressione 
delle stimmate è presentata come l'atto di introiettare dentro di sé una visione già avvenuta. 
 
P. Esatto. Ma ora ti pongo un'altra domanda, secondo te nell'affresco di Gotto i raggi di luce 
vanno dal Serafino a Francesco o viceversa?  
 
M. L.  Non ci ho mai pensato, tendevo a dare per scontato che la direzione sia quella dal 
Serafino a Francesco o no? 
 
P. Chiara Frugoni ha dedicato molti studi a questo argomento. Tra l'altro ha fatto notare che 
qui, come avviene anche nella tavola di grandi dimensioni dipinta, probabilmente tra il 1295 e il 
1300 per la chiesa di S. Francesco di Pisa e ora conservata al Louvre,  
 
Compare sullo schermo la tavola 
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la corrispondenza è quella tipica di uno specchio: la destra di Francesco corrisponde alla sinistra 
del Serafino e viceversa. Specchio della perfezione, si sarebbe tentati di dire. È Francesco che si 
rispecchia in Gesù Cristo-Serafino e lì raggiunge infine la «perfetta letizia». 
 
Compare sullo schermo l'affresco di Giotto , risalente al 1300, della cappella dei Bardi a Santa 
Croce, Firenze. 
 

 
Cosa vedi? 
 
M. L.  Rispetto all'affresco di Assisi, scorgo che vi è un'evidenza molto maggiore riservata a Gesù 
crocifisso, il suo corpo è molto più visibile, anzi c'è raffigurata anche la croce. Come dire non è 
più un Serafino con le fattezze di Gesù Cristo, al contrario è piuttosto un crocifisso con le ali di 
un Serafino. 
 
P. Giusto. Tuttavia ti invito a osservare più attentamente i raggi, o meglio la loro 
corrispondenza. 
 
M. L.  Ah sì, ora che osservo con più cura, vedo che c'è una novità, non vi è più la 
corrispondenza destra - sinistra e viceversa; qui alla destra corrisponde la destra e alla sinistra 
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la sinistra. Vale a dire non c'è l'effetto specchio. Direi che qui non ci sono dubbi, nell'affresco 
fiorentino i raggi vanno dal crocifisso alato a Francesco che è così trasformato in un alter 
Christus patiens. È cessata la sublime ambiguità di essere a un tempo triste e lieto. Il messaggio 
è ormai tutto incentrato sulla passione  e sulla sofferenza. 
P. È proprio così, da quel momento in poi si è imposta questa visione delle stimmate che ci 
rende sempre più difficile comprendere il legame che intercorre tra esse e la «perfetta letizia». 
 
Scompare l'immagine delle stimmate dallo schermo, dopo un attimo lasciato vuoto vi compare 
una rosa bianca. Nel frattempo il coro canta qualche battuta di Fratello sole  e sorella luna. 
 

 
 
M. L.  Alla  fine cerchi anche tu un happy end meno a caro prezzo di quello della «perfetta 
letizia»? 
 
P. Può darsi, ma lo faccio con le parole di Lutero e non con quelle di frate Francesco. 
L. «Dio vuole che noi siamo lieti ed odia la tristezza. Se infatti volesse che fossimo tristi, non ci 
darebbe il sole, la luna e i frutti della terra che ci dà per allietarci. Farebbe le tenebre. Non 
lascerebbe più sorgere il sole o tornare l'estate» (Tischreden 124, Dicembre 1531). 

 
P. Spero di non peccare di presunzione se aggiungo qualche mia considerazione, un po' in 

chiaro-scuro; tuttavia l'ultima parola sarà, in ogni caso, lasciata a Martin  Lutero.  
 
Sullo schermo appare l'immagine di un albero e della sua ombra 
 

 
 
D'estate si scorgono alberi sofferenti per la calura, le foglie raggrinzite gridano al cielo il loro 

bisogno di acqua. Alla loro ombra si prova comunque una qualche frescura. Ma chi fa ombra 
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agli alberi? La staticità dei vegetali li rende inermi; tuttavia in questo caso essi diventano 
simbolo di uno degli atti umanamente più alti: prestare aiuto agli altri in virtù della propria 
sofferenza.  

Una volta mentre sedeva a tavola Martin Lutero disse:  
L. «A un albero che fa ombra bisogna inchinarsi». 
 
 
Il coro canta di nuovo il corale iniziale 

 
                                                           
i
 Dialogo fra due personaggi (P. M. L.), che interpretano le figure con l’intervento della voce di Lutero (L.) e di 
Francesco (F.), presentato il 27 luglio 2016 alla Sessione di formazione del SAE - Assisi.  


