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Il titolo di questa lezione comprende un singolare e un plurale, e questo proprio in uno di quei 
momenti della storia in cui convivono, rappresentando fonti di tensioni spesso drammatiche, 
momenti e spinte unificanti e altri opposti, che tendono a separare quando non addirittura a  
contrapporre. 

Perché "i popoli" al plurale? Non potremmo dire "il popolo di Dio"? Diciamo "i popoli " al 
plurale a causa delle lingue (o sarebbe più giusto dire "i linguaggi"?) diversi? Per causa dei territori 
che sembrerebbero essere sempre oggetti di contesa? Per la suddivisione dei beni materiali, fra i 
pochi che detengono tanto e i molti che hanno poco? Per il colore della pelle o per le lontane 
origini (anche se poi gli studiosi moderni ci insegnano - tanto tempo dopo che ce lo aveva già detto 
la Bibbia -  che discendiamo tutti dallo stesso antenato)? 

Io ho difficoltà a rispondere a queste domande, anche perché le risposte verbali, a dire il vero, 
non mancano, sono sem­pre state pronte e svariate; eppure i problemi restano e a volte mostrano 
una preoccupante tendenza ad aggravarsi. 

Possiamo però dire "Dio" al singolare; eppure sappiamo che noi qui presenti seguiamo culti 
diversi; che parliamo di Dio in lingue diverse e riferendoci a libri fondamentali diversi. Ma diciamo 
Dio al singolare. Forse per quella esigenza profonda di sintesi che non sappiamo raggiungere nel 
linguaggio comune, quello di tutti i giorni, che è fondato sulle antinomie (bello-brutto, 
prima-dopo, buono-cattivo). Forse per la sensazione profonda del limite della nostra 
capacità di conoscere, che ci costringe a superarlo ricorrendo all'antinomia estrema 
(limitato-illimitato), alla speranza, a quella cosa, forse, che molti chiamano fede. Forse, 
infine, perché il plurale cui ci siamo riferiti all'inizio del discorso è stato fonte di dolori e di 
sofferenze e pertanto, pur senza soffocarne la varietà, cioè la ricchezza di sentimenti e di 
espressioni di cui è capace, cerchiamo di ricomporlo in  una unità di fondo. 

La nostra Bibbia comincia subito mettendoci in difficoltà. Bara Elohim. Il verbo è al 
singolare. Il soggetto è al plurale. No, non è un errore grammaticale. Esattamente come 
non è né antroporfismo né idolatria mosaica il testo di Esodo 4, 16, laddove Dio dice a 
Mosè che Aronne, suo fratello, sarà la sua bocca e lui stesso sarà Elohim per suo fratello. 
Qui questa parola significa chiaramente una guida che indirizza e che giudica: il plurale 
indica che questa guida è l'insieme di tutte le guide, e ne esclude l'esistenza di altre. 
Tutte le manifestazioni di guida e di giudizi, che noi apprezziamo nella loro pluralità, 
appartengono dunque a un'unica Guida, a un unico Giudice, che le riassume tutte in sé. 

Ma c'è poi un'altra singolarità, che si ripete due volte ed è quella dell'origine dell'uomo. 
L'uomo è stato creato unico. Due sono le riflessioni che a questo proposito fa il Talmud1. La 
prima: è stato creato unico, perché sia sempre chiaro che colui che sopprime una vita umana 
è come se sopprimesse il mondo intero. La seconda: è stato creato unico, perché non vi 
possano essere discriminazioni fra i discendenti di un uomo giusto e i discendenti di un 
malvagio. Prima o poi, abbiamo un progenitore comune. Ma non si tratta solo del fatto che gli 
uni o gli altri vengano scoraggiati a vantare una superiorità di stirpe, una differenza 
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indelebile di origine, e diciamo pure di razza. Si tratta di qualcosa di molto più concreto, 
come ci insegna Rashi: «Poiché il nostro progenitore - potrebbero dire gli uni ­ era un 
giusto, noi non dobbiamo temere di accostarci alla trasgressione, perché tanto non vi 
troveremo un inciampo. E gli altri potrebbero dire: poiché il nostro progenitore era un 
malvagio, non ci spetta di fare la teshuvà, tanto per noi sarebbe inutile». È forse anche 
per questo che la storia della creazione dell'unico uomo si ripete due volte nella 
narrazione biblica? 

Ma non basta ancora. C'è un altro plurale narrativo che ha una singolarità. Non una 
volta sola, ma ben due volte l'uomo si trova di fronte a un progenitore unico per tutti: 
Adamo era stato il primo uomo per la prima volta, ma Noè sarà il primo uomo per la 
seconda volta. 

E con tutto ciò, l'uomo, per definizione fratello di qualsiasi altro uomo, alle sue origini 
uccide per ben due volte. Caino uccide, Lamekh uccide2. All'apparenza, non ci sarebbe 
nulla da fare: gli impulsi dell'uomo sono irrimediabilmente cattivi3. Anzi, meditiamo bene 
su quest'ultimo versetto per tutto quello che esso dice. Il diluvio universale aveva colpito, 
assieme all'uomo peccatore, anche la terra e gli altri esseri viventi. Da questo momento 
in poi, Dio dichiara che «non continuerà più a maledire la terra per colpa dell'uomo» e 
anche che «non continuerà, come aveva già fatto, a colpire tutti i viventi» (sempre per le 
malefatte dell'uomo) . 

Da questo momento, due sono i messaggi chiari che vengono trasmessi a tutti i popoli (e 
come tali sono descritti dettagliatamente tutti i discendenti di Noè): l'uomo non è il padrone 
della terra e non è l'unico vivente cui spetta la Provvidenza divina. Il primo messaggio era già 
compreso nei compiti che gli erano stati assegnati nell'Eden4: egli avrebbe dovuto lavorare la 
terra e custodirla. L'aveva in consegna, non in proprietà (e aveva mancato a tale dovere!). 

Tale principio verrà ribadito agli ebrei del deserto, proprio nel momento in cui stanno per 
insediarsi nella Terra promessa: «La terra non potrà essere venduta in forma definitiva, 
perché è mia la terra, perché voi siete migranti e residenti temporanei al mio cospetto»5. 

Non si tratta di un irrimediabile pessimismo nei confronti dell'uomo, perché le vie del 
pentimento sono sempre aperte di fronte a lui. Né si tratta di prediligere una discendenza 
sull'altra per il suo "sangue" (oggi diremmo per le sue proprietà genetiche), ma semmai per il 
suo comportamento, cioè per la responsabilità precipua dell'uomo, dei popoli, del loro modo 
di gestirsi. Tutti i popoli sono punibili, ma per tutti i popoli c'è anche la possibilità che Dio li 
guidi in un esodo (da un Egitto di schiavitù a una Terra promessa di libertà). 

Tutti i popoli sono punibili. Proprio perché la terra è di Dio, essa non dovrà essere 
contaminata dalle azioni peccaminose degli ebrei non meno di quanto non fosse stata 
precedentemente contaminata dalle azioni peccaminose dei cananei. La punizione sarà la 
stessa per entrambi: la terra «li vomiterà»6. 

Ma è anche vero che tutti i popoli sono riscattabili dal loro Egitto. «Voi siete per me come i 
kushiti [abissini?], o figli di Israele, ha detto il Signore: non ho forse fatto salire gli ebrei dalla 
terra d'Egitto, e i filistei da Kaftor [Creta?] e gli aramei da Qir [?]»7. 

Queste sono le premesse ideali, quelle che dovrebbero affratellare i singoli uomini e anche 
quei gruppi umani che  chiamiamo popoli. Ma noi sappiamo che la storia umana non ha 
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seguito questa strada; di più: sappiamo che la storia umana ha conosciuto guerre e persino 
guerre di sterminio "comandate" da Dio. Per questo qualcuno teme di poter dubitare di una 
morale biblica che, a fronte di tanti nobilissimi versetti come quelli che abbiamo citato, ne 
presenta altri di aspetto crudele, tanto da fare avanzare l'ipotesi che essi possano esprimere 
una morale primitiva , che attende ancora di essere perfezionata . Mi permetterete a questo 
punto una considerazione sinceramente dolorosa: le torture e i roghi, i massacri e i genocidi, 
che ci accompagnano ancora nella cronaca quotidiana macchiando forse la fedina penale dei 
popoli che si ritengono garanti e amministratori di civiltà, tutto questo ci fa temere che il 
"perfezionamento" sia ancora molto lontano; anzi, ci fa diffidare fortemente di coloro che 
proclamano se stessi più civili, più progrediti, più morali degli altri.  

Eppure, le guerre sono una realtà. Coloro che le combattono credono di condurre una 
guerra giusta, sia dall'una che dall'altra parte. Gott mit uns è quanto scrivono sulle loro 
bandiere tutti gli eserciti.  Che dire, dunque? 

Maimonide8 classifica le guerre in tre categorie, che potremmo chiamare: guerre di 
precetto (milchamot mitzwà), guerre obbligatorie (milchamot chovà), guerre facoltative 
(milchamot reshut). Alle prime apparterrebbero le guerre comandate da Dio contro i sette 
popoli cananei che avevano, come già detto, "contaminato" la terra . Il Deuteronomio9 
ammonisce gli ebrei a sentirsi solo strumenti della collera divina e a evitare qualsiasi 
autoglorificazione per le proprie imprese e vittorie. Altri, persino l'Assiria, saranno in futuro 
strumenti divini per punire, con la guerra, gli stessi ebrei10. Le guerre obbligatorie sono 
invece guerre di difesa contro un nemico che ti aggredisce11. Le guerre facoltative, volte ad 
ampliare il territorio nazionale12, sono decise dal re previa approvazione del Bet-Din (il Si­ 
nedrio). 

Questa classificazione ci impone un giudizio per assumerci le nostre responsabilità nel 
presente. Diciamo dunque chiaramente che i popoli cananei sono scomparsi da tempo e che 
la "guerra di precetto" rappresenta per noi oggi esclusivamente un monito morale: è volontà 
divina che i popoli che contaminano la terra con le loro azioni impure siano destinati a 
scomparire. Modestia e realismo vogliono però che non siamo mai noi a nominare noi stessi 
quali strumenti di questa volontà. Sostituirci a Dio è paganesimo, è quello che i nostri Maestri 
chiamavano "culto estraneo" ('avodà zarà). 

Le guerre di difesa vanno combattute e sono un diritto di colui che viene aggredito. Certo, 
sappiamo che gli aggressori stessi possono ideare provocazioni, che essi possono appellarsi a 
cosiddetti codici d'onore, che hanno il potere malvagio di trasformare i prepotenti in vittime 
innocenti. Non era forse il famoso lupo della favola ad accusare l'agnello, il malvagio e 
aggressivo agnello? 

Noi abbiamo però il dovere di saper usare la nostra critica per fare i nostri distinguo. Vi 
sono state, anche nella storia recente, aggressioni e violenze per le quali possiamo concedere 
al massimo ai professionisti d'ufficio, agli avvocati difensori, di usare la propria abilità retorica 
per giustificare e difendere il colpevole. Sia chiaro: lo possiamo concedere sul piano tecnico ­ 
professionale, non sul piano morale. Quando, ai tempi dell'antico Sinedrio, si comminava la 
pena capitale (ma i Maestri affermavano che un tribunale che avesse comminalo una sola 
pena capitale in settant'anni era da considerarsi un tribunale composto da gente malvagia), si 
concedeva a un giudice la facoltà di cambiare opinione durante la notte precedente 
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l'esecuzione, ma solo se si trattava di cambiare da un giudizio di colpevolezza a un giudizio di 
assoluzione. E si ricercavano scrupolosamente le possibili prove dubitative, tanto da inviare 
ancora una volta messi in tutto il paese per invitare eventuali nuovi testimoni a discarico a 
presentarsi in extremis, anche quando tutti erano convinti di avere a che fare con un terribile 
delinquente. Questo è giusto. Quello che non è giusto è rifare la Storia, rovesciare i principi 
morali, sofisticare sull'evidenza, trasformare la vittima in carnefice e viceversa. 

Restano ancora le guerre facoltative. Su queste ultime, per definizione, decide l'uomo, il 
re, il parlamento. Su queste ultime ci si chiede di assumerci la responsabilità che deriva 
dal nostro libero arbitrio. Ebbene, allora decidiamo semplicemente ma sinceramente, a 
qualunque collettività umana apparteniamo, a qualunque popolo, a qualunque religione: 
questo vocabolo – guerra - scompaia dal nostro vocabolario. 

Noi dobbiamo sentire un sano orrore per questo termine, perché sappiamo che cosa esso 
comporta. Esso comporta l'idolatria della disciplina militare, che assurge a valore supremo, la 
repressione di qualsiasi sentimento di pietà e di solidarietà. Comporta quel convincimento di 
non colpevolezza di coloro che avevano torturato e ucciso «perché erano soldati e dovevano 
obbedire» . E, in questo caso, ancora una volta, poco conterebbe se si trattasse di una difesa 
d'ufficio, ancorché non tecnico-professionale nei confronti di terzi, ma personale, nei 
confronti di se stessi. Magari! Ma si tratta invece di un convincimento profondo, di una 
"morale" enunciata senza dubbi e senza resipiscenze. Per disciplina si può, si deve uccidere, 
torturare, sterminare. Fare questo per disciplina è giusto. È a questo che porta la "guerra 
facoltativa"!  

Devo, a questo punto, per concludere, citare ancora una volta il Talmud babilonese, dal 
trattato di Pesachim 25b. Un tale si presentò al cospetto di Ravà. Gli disse: «Un 
governatore regionale mi ha detto: "Vai a uccidere il tal dei tali; e, se non lo fai, noi 
uccideremo te". Gli rispose: "Che ti uccidano, ma non uccidere! Hai forse osserva to che il 
tuo sangue è più rosso [di quello del tal dei tali?]"».  

Commentiamo, con Rashi: «[Il concetto di Ravà era questo:] Mi stai ponendo il tuo quesito 
perché sai bene che l'esecuzione di un precetto viene sospesa a fronte di un pericolo di vita 
[in questo caso, la trasgressione è lecita]; [ ...] ma questa è una trasgressione non 
confrontabile con le altre, perché [ ...] in questo caso è proprio la conseguenza della 
trasgressione stessa il fatto che si sopprima una vita». 

Rinunciamo a commentare cronache dolorose e recenti. Sarebbe fin troppo facile. 
Cerchiamo invece di abbandonare i codici di violenza fra le genti. Sapendo che non 
abbiamo bisogno di una nuova morale, di nuovi principi, di civiltà più evolute da 
inventare. 

«Ama il prossimo tuo come te stesso. Io sono il Signore»13. 

È già scritto da molti secoli. 
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