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«Grazia ai tuoi occhi»

La Trinità di Andrej Rublev
 

Il sacramento della conoscenza

Una delle regole della fede ortodossa è l’invisibilità e l’inconoscibilità di Dio.

Un’altra regola è la sua  iconocità: la possibilità, benedetta da Dio stesso, di 

esprimere  l’Essere  divino  attraverso  le  immagini.  Il  mistero  può  essere  rivelato 

tramite il volto umano: questo è il principio dell’arte iconografica.

Ma, come in qualsiasi situazione paradossale, i due elementi che fanno parte di 

questo legame,  raramente  trovano un equilibrio perfetto.  Di  solito,  l’umano ha la 

meglio sul divino e quando il pittore vuole dare un’immagine della Trinità, raffigura 

un venerabile Vegliardo con la barba bianca, il Cristo accanto alla croce e sopra una 

dolce  colomba  bianca.  Anche  se  questa  raffigurazione  è  stata  proibita  dalla 

Tradizione, essa è diventata una delle più popolari.

Parliamo qui della raffigurazione più famosa della Trinità, l’icona di Andrej 

Rublev. Questo monaco, come nessun altro ha mostrato il linguaggio delle immagini 

nel quale si poteva rivelare il «mistero nascosto da secoli e da generazioni, ma ora è  

manifestati ai suoi santi, ai quali Dio volle far conoscere la gloriosa ricchezza di  

questo mistero ai pagani, cioè Cristo in voi, speranza della gloria» (Col 1, 26-27). 

Sì,  l’icona  della  Trinità mostra  ciò  che  è  velato  e  si  trova  al  riparo  dallo 

sguardo e dal pensiero umano.  Ed il riparo diventa sempre più invalicabile grazie 

proprio al  successo che si  è manifestato per quest’opera nei milioni  di copie e di 

cartoline  diffuse  in  tutto  il  mondo.  Tale  è  il  destino  di  ogni  tesoro mussale:  un 

visitatore, passando accanto ad un’immagine, riceve per un attimo il messaggio, la 

sagoma dall’esterno ed esce con l’ingannevole impressione  di  aver visto e capito 



qualche cosa. Nel nostro caso, si tratta della conoscenza del Dio Uno e Trino. Oramai 

egli crede di sapere come  è fatto Dio. Entriamo per un attimo in contatto con  una 

grande opera d’arte, ma la comunione con Dio resta sempre velata per noi. Anzi, 

forse, essa è diventata ancora più lontana ed inaccessibile. Perché Dio si rivela nel 

cambiamento dell’uomo, in colui che cerca la comunione con Lui.

Non c’è bisogno di ricordare che l’arte della contemplazione sia una delle più 

difficili  poiché  essa  resta  legata  al  deposito  non  ancora  esplorato  della  nostra 

memoria. La sua scoperta comincia con la meraviglia che si fa con l’aiuto di tutto ciò 

che è stato già scoperto dalla Tradizione, dall’esperienza dei santi ed è raffigurata nei 

testi liturgici. In altre parole, con la scuola della buona vista che si abitua, si aggiusta 

davanti  all’oggetto  della  contemplazione.  Così  il  nostro  sguardo cambia.  Davanti 

all’Oggetto incomprensibile – che non può essere mai un oggetto visto e toccato con 

gli occhi e con i pensieri –, lo sguardo contemplativo si muove dal proprio spirito 

sigillato verso l’invisibile presenza della Trinità. Lo sguardo ricorda ciò che una volta 

fu visto e risveglia la visione di Dio. Questo risveglio dell’uomo interiore (cfr. 1 Pt) 

chiede  un  grande  sforzo  spirituale.  Il  mistero  nascosto  da  secoli  si  manifesta 

facendoci santi nella misura della nostra capacità della contemplazione, della nostra 

apertura alla rivelazione del mistero di Dio. Proprio in questa trasformazione interiore 

consiste l’enigma dell’opera di Rublev. La trasformazione: che secondo le parole del 

filosofo russo Lev Karsavin1, può essere chiamata «la comunione della conoscenza».

La comunione è il sacramento come atto ecclesiale. Ma anche la conoscenza lo 

può essere, poiché essa ci comunica allo spirito di Cristo. Se durante la liturgia tutto 

ciò che si fa con le parole, le azioni, i gesti, i colori, i suoni serve alla celebrazione 

del sacramento, lo è anche nella contemplazione dell’icona. In quella vera, il nostro 

sguardo fissato sull’immagine ci porta all’unione sacramentale tra lo spirito umano e 

lo  Spirito  Santo.  Il  Verbo  s’incarna  nella  visione  e  diventa  il  sacramento  della 

conoscenza.  L’iconografo ci  introduce nel  cerchio di  coloro che hanno la visione 

consacrata, ci comunica la conoscenza dei partecipanti alla Pentecoste. La sua arte 

consiste nel far conoscere la  gloriosa ricchezza dell’Incomprensibile, di unirla con 
1 Karsavin Lev P. (1882 -1952), filosofo religioso e storico medievale.



quella scintilla di luce che l’uomo porta in sé. Egli acquista la prova delle cose che 

non si  vedono (cfr.  Eb 11,  1),  ma  che  si  rivelano nella  condizione umana,  nella 

riscoperta  della  propria  natura  paradisiaca.  L’arte  dell’icona  non  è  soltanto  una 

contemplazione nel colore2, ma anche l’arte della nostra conoscenza in Dio.

La prova secondo Florenskij

Si conosce la famosa massima del grande pensatore russo Pavel Florenskij nel 

suo libro Le porte regali: «Esiste la Trinità di Rublev, perciò Dio è»3. Cosa voleva 

dire con questo? Che Rublev abbia  dipinto Dio? Che Florenskij  con la sua logica 

aristotelica  (se  c’è  una  causa,  dovrebbe  esserci  anche  una  conseguenza),  abbia 

costretto Dio ad essere? Non si tratta, però, di una  costrizione razionale. La logica 

umana non può essere usata come un laccio per trascinare qualcuno – anche in modo 

intellettuale – ad essere per noi. Ma non è la logica che si mette in gioco e neanche 

l’esperienza  di  una  visita  sopranaturale  vissuta  da  noi:  si  tratta  della  discreta 

rivelazione di un incontro.

Colui che è  «Dio ineffabile, inesplicabile, invisibile, incomprensibile», come 

dice la liturgia di san Giovanni Crisostomo, è passato accanto a noi, ha lasciato le Sue 

tracce negli avvenimenti della vita umana, trasformandole in notizie su di Lui, nel 

Suo sigillo, nel segno del Suo pensiero su di noi. Questo segno può diventare visibile 

e  comprensibile  con  il  cuore  e  con  la  mente,  immesso  nella  comunione  umana. 

Questo sigillo non si cancella: una volta entrato nella memoria, lì rimane per sempre. 

Così come la guarigione inaspettata oppure la dura prova sono percepite dall’occhio 

interiore  come una  visita  del  Signore.  Al  pari,  un’immagine  della  Madre  di  Dio, 

legata a un’irruzione di  grazia nel  nostro mondo,  porta in sé un nome nuovo del 

Signore, iscritto in un evento storico o personale. Quel nome può un giorno diventare 

sorgente di un nuovo miracolo, come ci parlano i nomi di tantissime icone mariane: 

2 Cfr. E. Trubeckoj, Contemplazione nel colore. Tre studi sull'icona russa, Milano 1977.
3 P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, Milano 1977, p. 64.



Gioia inaspettata, Ricerca dei perduti, Sorgente vivificante, Gioia degli Afflitti e così 

via.

«Cos’è l’immagine di Dio, la luce spirituale del santo sguardo» chiede Pavel 

Florenskij  «se  non il  nome di  Dio tracciato  sul  volto  santo? Sua somiglianza in  

quanto testimone è il mistico, il santo, che quand’anche parli lui, tuttavia testimonia  

non di sé ma di Dio, e attraverso se stesso rivela non se stesso ma Lui, come questi  

testimoni dei testimoni, i pittori d’icone, testimoniano non della loro arte dell’icona,  

cioè non di sé, ma dei santi testimoni del Signore, e con loro del Signore stesso»4.

Il nome del Signore, rivelato dall’icona di Andrej Rublev – è la Trinità stessa. 

Qui siamo davanti a tre testimoni che sono Tre Volti. Non sono dèi, ma coloro che 

fanno apparire Dio. Abramo, al momento dell’incontro con essi, si rivolge ad Uno: 

«Mio Signore; se ho trovato grazia ai Tuoi occhi, non passar oltre senza fermarti dal  

tuo  servo»  (Gen 18,  3).  Le  stesse  parole,  ma  espresse  con  le  linee  ed  i  colori, 

l’iconografo le porta ai nostri orecchi, testimoniando sui testimoni. La sua arte è la 

preghiera della benedizione del Signore, il suo compito è quello di comunicare questa 

benedizione a noi, di farci partecipare nella celebrazione in cui vivono le immagini da 

lui create. L’icona, per suo principio, è benedizione nel colore e sboccia nel fiume 

delle benedizioni della liturgia che si compie nella comunione ai Santi Doni. «Se c’è 

Trinità,  c’è  anche l’esperienza del  Dio Trino che ci  fa partecipi  nel  suo Spirito,  

rivelato nell’immagine» potrebbe dire Pavel Florenskij. «Non soltanto l’esperienza  

ma anche la realtà essenziale e sacramentale che tocca la mia esistenza». E se c’è 

un’esperienza della comunione – aggiunge la nostra fede –, c’è, dunque, anche Colui 

a  cui  stiamo  per  diventare  partecipi.  Così,  l’icona  diventa  una  prova  secondo 

l’esperienza acquisita, un’illuminazione che va dalla visita, piena di grazia, alla realtà 

ontologica del Visitatore, all’Invisibile che abita nella «mente pura» (san Massimo il 

Confessore)5.

4 P. Florenskij, op. cit., p. 64.
5 «Tuttavia, l’ambiente più adatto per Dio è la mente pura. Per questo Lui [Dio] ha deciso di costruire una chiesa a  

forma di…», San Massimo il Confessore, Questioni e dubbi, questione XXXI, ed. Маrtis, Мosca 1994 (ed. russa).



Correlazione con il Prototipo

La riflessione sull’icona della  Trinità parte da alcune domande: se la visione 

intelligente e personale di Dio sia possibile; se la comunione con Lui sia pensabile; 

cos’è l’immagine di Dio immessa in noi?

Ogni tentativo di risposta va messo a confronto con la parola di Dio.

«Colui che ha detto di  sé:  ‘Io sono colui  che sono!’  (Es 3;  14) è l’Essere  

personale  nel  senso  supremo,  assoluto  del  termine».6 Questo  essere  personale  si 

chiarisce in noi quando rivolgiamo il nostro volto al Volto del Figlio, nel quale si 

riflette l’«immagine di Dio» (2 Cor 4, 4) che «è nel seno del padre» (Gv 1, 8). 

L’immagine si riconosce nel Figlio, nel cristocentrismo di questa affermazione 

proviene  dalla  tradizione  patristica.  «I  padri»,  afferma  P.  Gabriel  Bunge 

«identificavano questa immagine di Dio non con qualche cosa di statico, ma con un  

rapporto vivente. È un rimando allo spirito creato da Dio, pura ricettività e apertura  

dell’immagine al suo divino archetipo».7

Questo rimando è un segno della nostra natura creata, che fin dall’inizio fa 

parte della nostra umanità. L’uomo, destinato ad abitare nel giardino di Dio e con la 

sua capacità di vedere Dio faccia a faccia, non poteva essere sradicato completamento 

dopo  la  prima  caduta  (seguita  poi  da  tante  altre).  Ciò  è  conservato  nella  nostra 

memoria e la memoria è una delle tavolette dell’immagine di Dio. La memoria ci 

apre  alla  personale  contemplazione  di  Dio,  anche  se  «come  in  uno  specchio,  in  

maniera confusa» (1 Cor 13, 12). 

Tutta  la  conoscenza  di  Dio  si  svolge  nella  comunione,  attraverso  la  sua 

conoscenza di noi e si effettua nella vita liturgica della Chiesa. Noi ci conosciamo 

quando  ci  apriamo  al  mistero  di  Dio  –  che  entra  in  noi  tramite  la  preghiera  e 

l’immagine. 

Dio ci appare nell’esperienza della comunione. L’icona, in rapporto al dono 

artistico dell’iconografo, riveste questa comunione d’immagini visibili. L’icona non è 
6 G. Bunge, Lo spirito consolatore. Il significato dell'iconografia della santa Trinità dalle catacombe a Rublev , Casa 

di Mariona 1994, p. 9.
7 Idem, p. 10.



soltanto il linguaggio figurativo della fede, ma anche il  luogo della teofania.  E la 

teofania manifesta in sé la Pentecoste. Lo Spirito Santo raggiunge l’essere umano, 

che riceve in questo modo la facoltà della comunione con Lui. Grazie al Consolatore 

noi entriamo in contatto con l’Intoccabile e l’Impensabile, che può essere percepito 

con i nostri sensi. Questo contatto è il dono dello Spirito Santo che cambia l’uomo 

stesso. Tramite l’icona possiamo entrare in comunione con Lui: «A tutti noi, a viso  

scoperto, riflettendo come in un specchio la gloria del Signore, veniamo trasformati  

in quella medesima immagine.  Di gloria in gloria,  secondo l’azione dello Spirito  

Santo» (2 Cor 3, 18).

La  Trinità di  san  Andrej  Rublev –  più che  qualsiasi  altra  icona –  esprime 

questa esperienza  iniziale della santità di Dio, come sacramento dell’incontro, della 

contemplazione,  della  comunione  e  della  memoria.  Essa  ci  parla  del  sacramento 

compiuto nel  cuore dell’iconografo e non soltanto del suo incontro personale. Ma 

prima di tutto ciò ci comunica quello è immesso nel deposito della Chiesa: la visione 

degli angeli da parte degli uomini, l’essenziale similitudine fra gli angeli e la loro 

contemplazione,  che  può  essere  offerta  anche  a  noi.  Tutto  questo  lo  possiamo 

chiamare visione di Dio, anche se nessuno ha visto Dio… (cfr. Gv 1, 18).

 «Le  Potenze  Angeliche  ti  servono  e  i  cori  degli  Arcangeli  ti  adorano;  i  

Cherubini tutti ricoperti d'occhi, e i Serafini dalle sei ali, che stanno attorno a Te, si  

velano per timore della tua gloria inaccessibile»8.

 

«L’odiosa discordia del mondo»

 L’icona  della  Trinità esprime  la  dimensione  esterna  della  conoscenza  e 

l’interiorità dell’esperienza o, meglio, della presenza dello Spirito. Grazie allo Spirito 

Santo, di cui l’icona è portatrice, siamo invitati alla partecipazione della natura divina 

(cfr. 2 Pt). Raffigurando Colui chi è inaccessibile, l’iconografo ci porta alla scoperta 

del nostro volto umano. Non si tratta della faccia di un uomo qualsiasi, perso nella 

folla, ma del volto interiore che Dio ci ha dato nel giorno della creazione. Il volto che 
8 Da La trasmissione del santo battesimo, secondo il rito bizantino.



Lui ci riconosce in ogni giorno della nostra esistenza. Il volto con cui veniamo nel 

mondo, moriamo e ci presentiamo al Giudizio. Esiste nel mondo della separazione e 

dell’opposizione,  ma  non esiste  nella  dimora del  Padre.  Nell’icona  della  Trinità, 

nonostante  le  diversità  di  colori  e  le  differenze  tra  le  figure  non  c’è  nessuna 

opposizione, Dio è unico nelle Tre Persone. «Dio nessuno l’ha mai visto; proprio il  

Figlio  unigenito,  che  è  nel  seno  del  padre,  lui  lo  ha  rivelato». (Gv 1,  18).  Il 

messaggio dell’icona è lo stesso: il Padre è invisibile. Lo rivela e lo confessa il Figlio 

dal volto umano. Lo Spirito Santo ci ricorda di Lui e l’icona produce questa memoria 

dentro di noi. 

Lo  Spirito  è  invisibile,  ma  la  sua  presenza  si  manifesta  nella  vita  e 

nell’esperienza  accessibile  a  noi.  Una  di  queste  manifestazione  è  il  superamento 

dell’«odiosa discordia del mondo», secondo il motto di san Sergio di Radonež. Le 

radici di questa discordia sono molto più profonde che le guerre perenni ed i litigi 

umani. La discordia si trova nel fondamento stesso del nostro essere sulla terra e si 

appoggia, filosoficamente parlando, sulla dualità del soggetto-oggetto. In altre parole, 

sull’opposizione  dell’essere  umano  come  soggetto  a  qualsiasi  oggetto,  vicino  o 

lontano, corporale o immateriale, reale o virtuale. In fin dei conti, a Dio stesso. La 

radice di tutte le guerre e le conquiste è già qui. Questa discordia è regolata dalla 

legge  che  tiene  sotto  controllo  l’inimicizia  ed  il  caos,  nascosti,  cum grano salis, 

nell’aspetto  relativamente  dignitoso  e  corretto  del  nostro mondo.  Ma il  caos  e  la 

discordia  funzionano  come  vulcani  che  dormono,  per  poi  gettare  il  fuoco  dal 

sottosuolo. La legge della convivenza obbligatoria regola queste irruzioni, sistema i 

rapporti fra l’uomo e l’uomo, fra l’uomo ed il mondo, fra l’uomo e Dio, ma parte 

sempre dal principio della divisione e dell’opposizione. 

«Perché la legge fu data per mezzo di Mosé. La grazia e la verità vennero per  

mezzo  di  Gesù  Cristo»  (Gv 1,  18).  La  stupenda  novità  dell’Incarnazione  e  la 

donazione dello Spirito che l’ha seguita  sta proprio nella abrogazione della legge 

dell’opposizione, ma anche nella profondità ontologica dell’esistenza umana, nella 



divisione fra il nostro ego e qualsiasi altra creatura di Dio. Ed anche tra noi e lo stesso 

Dio. 

«Il Regno di Dio è vicino» (Mc 1, 15) dice Giovanni Battista. «Il Regno di Dio 

è in mezzo a voi» fa eco Gesù (Lc 17, 21). Una nuova realtà è venuta nel mondo, una 

realtà  dove  Dio  e  l’uomo  non  sono  più  divisi,  dove  possono  incontrarsi  e  stare 

insieme. «Non sapete che siete tempio di Dio e che lo Spirito di Dio abita in voi?» (1 

Cor 3, 16). Nell’interrogazione di Paolo si rivela anche una concezione nuova del 

corpo umano. Il corpo non è più l’oggetto o lo strumento, ma diventa il ricettacolo del 

dono di Dio, un vaso d’argilla contenente il  tesoro che è la vita nello Spirito. La 

grazia e la verità vincono il potere della divisione, dell’opposizione del soggetto e 

dell’oggetto, della conoscenza e delle cose conoscibili, del padrone e dello schiavo, 

del possessore e del posseduto,  perché lo  Spirito della verità che riempie tutta la 

creazione, porta all’essere creato il dono della rivelazione della Trinità. Dio lascia di 

essere ricordato, visto, invitato all’incontro con Lui in tutto ciò che è uscito dalle 

mani  del  Padre.  E l’uomo,  tempio  dello  Spirito,  è  il  luogo privilegiato di  questo 

incontro.  Questo  tempio  non  è  gettato  nell’universo  come  un  corpo  eterogeneo: 

questo tempio è la concentrazione del cosmo. L’uomo è il luogo dell’abitazione di 

Dio, nel quale il cosmo non si divide in forze nemiche e volontà che s’oppongono, 

ma realtà che si riuniscono e si ritrovano in armonia. «L’odiosa discordia del mondo» 

è inizialmente estranea alla natura creata dell’uomo e la Trinità di Rublev ci ricorda 

di questo inizio e del nostro Creatore.

Vediamo i corpi, ma non c’è nessuna opposizione tra loro. Ci sono i volti che 

esprimono  la  fioritura  delle  facce  umane,  ma  non  c’è  neanche  una  traccia  di 

soggettività. Ci sono tra le figure differenze, ma non ci sono separazioni. Ci sono le 

immagini dei pellegrini che nascondono e manifestano il Dio incarnato che appare in 

tre Persone, ma non c’è una certificazione obbligatoria per ciascuno. Le teste di due 

Angeli  sono  rivolte  verso  il  Primo  e  sembra  che  il  Primo  le  attiri,  ma  nulla  ci 

costringe ad identificarle con le immagini del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. 

Possiamo chiamarli Angeli o, semplicemente, Ospiti di Abramo. La cosa essenziale è 



che qui non c’è una differenza ontologica fra il raffigurato ed il contemplato perché 

ciò che vediamo è una particella dell’esperienza ecclesiale – anche della nostra vita 

interiore,  nella misura in cui la nostra facoltà si  avvicina alla sorgente, dove essa 

diventa la vita divino-umana. Noi scrutiamo l’immagine e riconosciamo ciò che è 

stato già iscritto nella profondità della nostra fede. Ogni divisione, pur con le proprie 

minutissime limitazioni, è qui superata. Davanti a questi Volti della Trinità, ciascuno 

di noi possiede occhi che si aprono e si trova al posto di Abramo che accoglie i Tre 

Pellegrini sotto la propria tenda. 

La benedizione di Abramo

«Non  dimenticatevi  l’ospitalità;  alcuni  praticandola  hanno  accolto  degli  

angeli, senza saperlo» (Eb 13,2 ). 

Abramo è la persona con la quale il Signore prima ha fatto l’alleanza e poi gli 

viene confermata l’elezione quando tre Pellegrini vengono da lui. Chi erano questi 

Tre? San Procopio di  Gaza (VI sec.)  dice:  «alcuni affermano che loro erano tra  

angeli. Gli altri affermano che uno di loro era Dio, gli angeli sono gli altri due, ma  

la maggior parte pensa che si tratta del Prototipo (typos) della Santissima Trinità». 

L’autore  dell’icona  non  sapeva  nulla  di  tutte  queste  interpretazioni,  ma 

l’esperienza  spirituale  e  liturgica,  serbata  nella  Tradizione  ecclesiale  (che  andava 

dalla benedizione di Abramo fino a san Sergio di Radonež, quasi contemporaneo di 

Rublev) si è cristallizzata nell’immagine. Nella benedizione di Abramo si trova anche 

la prima sorgente della  Trinità di Rublev, perché benedicendo il Signore si rivela. 

Perché il «Dio di Abramo, d’Isacco e di Giacobbe» (Es 3, 16) è lo stesso Dio degli 

iconografi  e lo stesso Dio che si  è rivelato di nuovo in Gesù di Nazaret.  «Ora è 

appunto ad Abramo e alla sua discendenza furono fatte le promesse» (Gal 3, 16). E 

l’icona della Trinità è il compimento di questa promessa, dell’antica benedizione.

L’icona fa giungere la sua benedizione eterna anche a noi. Il seme d’Abramo 

sono oramai tutti i credenti, riuniti nel Corpo di Cristo che è la Chiesa. Dal nomade 



che un tempo ha camminato con la moglie e con i servi prende avvio la corrente delle 

benedizioni che arriva anche ai nostri giorni. L’icona parla della visita ricevuta da 

Abramo e ci fa partecipi di questa visita. L’opera di Andrej Rublev risveglia la nostra 

memoria  ed anche  le promesse dei beni futuri.  Non soltanto lo spazio con le sue 

opposizione è qui superato, ma anche il tempo. Nell’icona non c’è un’opposizione fra 

i Volti, ma neanche l’opposizione fra il passato remoto e il futuro delle promesse, il 

Regno di Dio.

Abramo come personaggio storico non appare nell’icona di  Rublev.  La sua 

presenza,  ancora rappresentata  nei  predecessori  dell’iconografo russo,  poteva dare 

all’icona  il  carattere  di  un  sacro  ricordo,  mentre  il  suo messaggio  è  quello  della 

memoria del futuro. La sua presenza davanti alla Trinità aggiungerebbe un momento 

d’opposizione, di divisione fra lui ed i Personaggi rappresentati. Abramo non c’è, ma 

ci sono i doni da lui portati, il segno della comunione. Non c’è la presenza fisica, ma 

c’è  il  compimento  dell’alleanza.  Non c’è il  padre terrestre  di  Isacco,  ma c’è  una 

promessa realizzata: «in lui si diranno benedette tutele nazioni della terra» (Gen 18, 

18). E l’aria di questa benedizione è sciolta nell’icona, perché la benedizione è già 

comunione con Dio.

L’immagine  fatta  dal  nostro  iconografo  è  testimonianza  della  comunione  e 

dell’ospitalità di Dio. Il Signore ci lascia entrare nella sua vita intima e nascosta. Ma 

l’icona fa spalancare questa vita davanti a noi. «Ciò che ci intenerisce, colpisce e  

quasi brucia nell'opera di Rublev» dice Pavel Florenskij, «non è affatto il soggetto né  

il numero tre né la coppa sul tavolo né le ali, ma il velo improvvisamente sollevatosi  

davanti a noi sul mondo noumenico; e per noi, nell'ordine estetico, è importante non  

con quali mezzi il pittore d'icone ha raggiunto questa manifestazione del noumenico,  

(…), bensì il fatto che egli veramente ha trasmesso a noi la visione apparsagli»9.

Questa rivelazione che avvenne sulla soglia della storia umana (l’incontro sotto 

le Querce di  Mamre)  contiene anche la promessa dell’incontro aldilà della  storia, 

nella realtà del Regno, delle «cose che occhio non vide, né orecchio udì,  né mai  

entrato nel cuore di uomo» (1 Cor 2, 9). Qui non c’è Abramo, ma è accessibile «il  
9 P. Florenskij, La laura della Trinità e di san Sergio e la Russia, in Russia Cristiana, II, 1977, 4 (154), pp. 3-19.



seno  di  Abramo»  (Lc 16,  22),  il  paradiso  che  ha  toccato  la  terra,  la  comunione 

contemplativa annunciata e effettuata dall’icona. E questa comunione diventa un atto 

non di un mistico solitario, ma della Chiesa nel suo insieme.

Il compimento della icona

Prima di diventare un’icona, la visita della Trinità fu un avvenimento. Ciò che 

è avvenuto una volta in tempi lontani si ferma e si forma come una finestra aperta sul 

mondo noumenico, come un’«immagine mobile dell’eternità»10. In essa Dio si rivela 

agli uomini, si trasforma nella conoscenza e nella memoria del  cuore. Ma anche se 

dipinta sul legno, la conoscenza rivelata non può essere immobile, fissata per sempre. 

Essa si  presenta  come sorgente permanente  del  messaggio  di  Dio.  Nel caso della 

Trinità il messaggio è la benedizione data una volta ad Abramo. L’icona attualizza: 

questo incontro avviene in noi stessi, la benevolenza donata ad Abramo scende su di 

noi,  il  Signore – incomprensibile  ed invisibile –, entra sotto la nostra tenda. Così 

l’icona si rinnova sempre nell’esperienza dei santi. 

«Il compimento dell’icona è la Rivelazione stessa che continua, quando Dio ha  

la bontà di scendere su di noi, si lascia riconoscere nell’Eucarestia, nella tradizione  

della Chiesa, nella nostra vita stessa. In quel senso l’iconografo è il servitore della  

Buona e lieta Notizia. Perciò», scrive P. Gabriele Bunge, «l’icona della  Trinità ha 

sempre da dirci qualche cosa di nuovo»11.

La Trinità ci parla affinché noi, pur rimanendo dentro lo spazio del messaggio-

incontro,  possiamo  custodire  la  facoltà  della  comunione  ed  essere  partecipi 

dell’esperienza  dalla  quale  questa  icona  è  nata.  La  comunione  rimarrà  un 

avvenimento che trasforma il nostro rifugio – sia esso la casa, la comunità, la Chiesa 

oppure l’anima – nello spazio della visita della Trinità. Andrej Rublev non ha avuto 

l’intenzione  di  raffigurare Dio  –  che  nessuno  ha  mai  visto.  Egli  ha  soltanto 

rappresentato nelle immagini la grazia di Dio che portava nel proprio cuore, la Buona 

10 Platone, Timeo, 37d.
11 G. Bunge, op. cit., p. 90. 



Notizia dell’Incarnazione. Ha svelato il Volto di Dio in una misura accessibile alla 

facoltà visiva e spirituale dell’uomo.

Nell’icona vediamo la mitezza delle linee, la dolcezza dei colori e la profondità 

che  prevale  sulla  luminosità.  Sembra  che  questa  luminosità  nasconda  una  luce 

inaccessibile al nostro occhio. La luce diventa carne – figura, vestito, volto – per 

perdere il proprio mistero. La Trinità è la visione della luce di Dio come comunione. 

Essa esprime l’avvenimento che non si  lascia cogliere con le parole:  quello della 

comunione che unisce le Tre ipostasi l’una all’altra nell’unica essenza e nella stessa 

partecipazione dell’uomo a questo mistero – come individuo, come Chiesa e come 

umanità.

Davanti all’icona noi, in forza dell’arte della contemplazione che acquistiamo, 

ci avviciniamo alla «profondità della ricchezza della sapienza e della scienza di Dio» 

(Rm 11, 33) che si trova nella fede trinitaria. Diveniamo – anche per un attimo con il 

sacramento della vista – coloro che fanno ospitalità, seduti davanti alla propria tenda, 

mentre la Santissima Trinità passa accanto a noi12.

«Grazia ai tuoi occhi»

La Trinità di Andrej Rublev

 

Il sacramento della conoscenza

Una delle regole della fede ortodossa è l’invisibilità e l’inconoscibilità di Dio.

Un’altra regola è la sua  iconocità: la possibilità, benedetta da Dio stesso, di 

esprimere  l’Essere  divino  attraverso  le  immagini.  Il  mistero  può  essere  rivelato 

tramite il volto umano: questo è il principio dell’arte iconografica.

Ma, come in qualsiasi situazione paradossale, i due elementi che fanno parte di 

questo legame,  raramente  trovano un equilibrio perfetto.  Di  solito,  l’umano ha la 

meglio sul divino e quando il pittore vuole dare un’immagine della Trinità, raffigura 

un venerabile Vegliardo con la barba bianca, il Cristo accanto alla croce e sopra una 

12 Dal canone bizantino dedicato alla SS. Trinità.



dolce  colomba  bianca.  Anche  se  questa  raffigurazione  è  stata  proibita  dalla 

Tradizione, essa è diventata una delle più popolari.

Parliamo qui della raffigurazione più famosa della Trinità, l’icona di Andrej 

Rublev. Questo monaco, come nessun altro ha mostrato il linguaggio delle immagini 

nel quale si poteva rivelare il «mistero nascosto da secoli e da generazioni, ma ora è  

manifestati ai suoi santi, ai quali Dio volle far conoscere la gloriosa ricchezza di  

questo mistero ai pagani, cioè Cristo in voi, speranza della gloria» (Col 1, 26-27). 

Sì,  l’icona  della  Trinità mostra  ciò  che  è  velato  e  si  trova  al  riparo  dallo 

sguardo e dal pensiero umano.  Ed il riparo diventa sempre più invalicabile grazie 

proprio al  successo che si  è manifestato per quest’opera nei milioni  di copie e di 

cartoline  diffuse  in  tutto  il  mondo.  Tale  è  il  destino  di  ogni  tesoro mussale:  un 

visitatore, passando accanto ad un’immagine, riceve per un attimo il messaggio, la 

sagoma dall’esterno ed esce con l’ingannevole impressione  di  aver visto e capito 

qualche cosa. Nel nostro caso, si tratta della conoscenza del Dio Uno e Trino. Oramai 

egli crede di sapere come  è fatto Dio. Entriamo per un attimo in contatto con  una 

grande opera d’arte, ma la comunione con Dio resta sempre velata per noi. Anzi, 

forse, essa è diventata ancora più lontana ed inaccessibile. Perché Dio si rivela nel 

cambiamento dell’uomo, in colui che cerca la comunione con Lui.

Non c’è bisogno di ricordare che l’arte della contemplazione sia una delle più 

difficili  poiché  essa  resta  legata  al  deposito  non  ancora  esplorato  della  nostra 

memoria. La sua scoperta comincia con la meraviglia che si fa con l’aiuto di tutto ciò 

che è stato già scoperto dalla Tradizione, dall’esperienza dei santi ed è raffigurata nei 

testi liturgici. In altre parole, con la scuola della buona vista che si abitua, si aggiusta 

davanti  all’oggetto  della  contemplazione.  Così  il  nostro  sguardo cambia.  Davanti 

all’Oggetto incomprensibile – che non può essere mai un oggetto visto e toccato con 

gli occhi e con i pensieri –, lo sguardo contemplativo si muove dal proprio spirito 

sigillato verso l’invisibile presenza della Trinità. Lo sguardo ricorda ciò che una volta 

fu visto e risveglia la visione di Dio. Questo risveglio dell’uomo interiore (cfr. 1 Pt) 

chiede  un  grande  sforzo  spirituale.  Il  mistero  nascosto  da  secoli  si  manifesta 



facendoci santi nella misura della nostra capacità della contemplazione, della nostra 

apertura alla rivelazione del mistero di Dio. Proprio in questa trasformazione interiore 

consiste l’enigma dell’opera di Rublev. La trasformazione: che secondo le parole del 

filosofo russo Lev Karsavin13, può essere chiamata «la comunione della conoscenza».

La comunione è il sacramento come atto ecclesiale. Ma anche la conoscenza lo 

può essere, poiché essa ci comunica allo spirito di Cristo. Se durante la liturgia tutto 

ciò che si fa con le parole, le azioni, i gesti, i colori, i suoni serve alla celebrazione 

del sacramento, lo è anche nella contemplazione dell’icona. In quella vera, il nostro 

sguardo fissato sull’immagine ci porta all’unione sacramentale tra lo spirito umano e 

lo  Spirito  Santo.  Il  Verbo  s’incarna  nella  visione  e  diventa  il  sacramento  della 

conoscenza.  L’iconografo ci  introduce nel  cerchio di  coloro che hanno la visione 

consacrata, ci comunica la conoscenza dei partecipanti alla Pentecoste. La sua arte 

consiste nel far conoscere la  gloriosa ricchezza dell’Incomprensibile, di unirla con 

quella scintilla di luce che l’uomo porta in sé. Egli acquista la prova delle cose che 

non si  vedono (cfr.  Eb 11,  1),  ma  che  si  rivelano nella  condizione umana,  nella 

riscoperta  della  propria  natura  paradisiaca.  L’arte  dell’icona  non  è  soltanto  una 

contemplazione nel colore14, ma anche l’arte della nostra conoscenza in Dio.

La prova secondo Florenskij

Si conosce la famosa massima del grande pensatore russo Pavel Florenskij nel 

suo libro Le porte regali: «Esiste la Trinità di Rublev, perciò Dio è»15. Cosa voleva 

dire con questo? Che Rublev abbia  dipinto Dio? Che Florenskij  con la sua logica 

aristotelica  (se  c’è  una  causa,  dovrebbe  esserci  anche  una  conseguenza),  abbia 

costretto Dio ad essere? Non si tratta, però, di una  costrizione razionale. La logica 

umana non può essere usata come un laccio per trascinare qualcuno – anche in modo 

intellettuale – ad essere per noi. Ma non è la logica che si mette in gioco e neanche 

13 Karsavin Lev P. (1882 -1952), filosofo religioso e storico medievale.
14 Cfr. E. Trubeckoj, Contemplazione nel colore. Tre studi sull'icona russa, Milano 1977.
15 P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, Milano 1977, p. 64.



l’esperienza  di  una  visita  sopranaturale  vissuta  da  noi:  si  tratta  della  discreta 

rivelazione di un incontro.

Colui che è  «Dio ineffabile, inesplicabile, invisibile, incomprensibile», come 

dice la liturgia di san Giovanni Crisostomo, è passato accanto a noi, ha lasciato le Sue 

tracce negli avvenimenti della vita umana, trasformandole in notizie su di Lui, nel 

Suo sigillo, nel segno del Suo pensiero su di noi. Questo segno può diventare visibile 

e  comprensibile  con  il  cuore  e  con  la  mente,  immesso  nella  comunione  umana. 

Questo sigillo non si cancella: una volta entrato nella memoria, lì rimane per sempre. 

Così come la guarigione inaspettata oppure la dura prova sono percepite dall’occhio 

interiore  come una  visita  del  Signore.  Al  pari,  un’immagine  della  Madre  di  Dio, 

legata a un’irruzione di  grazia nel  nostro mondo,  porta in sé un nome nuovo del 

Signore, iscritto in un evento storico o personale. Quel nome può un giorno diventare 

sorgente di un nuovo miracolo, come ci parlano i nomi di tantissime icone mariane: 

Gioia inaspettata, Ricerca dei perduti, Sorgente vivificante, Gioia degli Afflitti e così 

via.

«Cos’è l’immagine di Dio, la luce spirituale del santo sguardo» chiede Pavel 

Florenskij  «se  non il  nome di  Dio tracciato  sul  volto  santo? Sua somiglianza in  

quanto testimone è il mistico, il santo, che quand’anche parli lui, tuttavia testimonia  

non di sé ma di Dio, e attraverso se stesso rivela non se stesso ma Lui, come questi  

testimoni dei testimoni, i pittori d’icone, testimoniano non della loro arte dell’icona,  

cioè non di sé, ma dei santi testimoni del Signore, e con loro del Signore stesso»16.

Il nome del Signore, rivelato dall’icona di Andrej Rublev – è la Trinità stessa. 

Qui siamo davanti a tre testimoni che sono Tre Volti. Non sono dèi, ma coloro che 

fanno apparire Dio. Abramo, al momento dell’incontro con essi, si rivolge ad Uno: 

«Mio Signore; se ho trovato grazia ai Tuoi occhi, non passar oltre senza fermarti dal  

tuo  servo»  (Gen 18,  3).  Le  stesse  parole,  ma  espresse  con  le  linee  ed  i  colori, 

l’iconografo le porta ai nostri orecchi, testimoniando sui testimoni. La sua arte è la 

preghiera della benedizione del Signore, il suo compito è quello di comunicare questa 

benedizione a noi, di farci partecipare nella celebrazione in cui vivono le immagini da 
16 P. Florenskij, op. cit., p. 64.



lui create. L’icona, per suo principio, è benedizione nel colore e sboccia nel fiume 

delle benedizioni della liturgia che si compie nella comunione ai Santi Doni. «Se c’è 

Trinità,  c’è  anche l’esperienza del  Dio Trino che ci  fa partecipi  nel  suo Spirito,  

rivelato nell’immagine» potrebbe dire Pavel Florenskij. «Non soltanto l’esperienza  

ma anche la realtà essenziale e sacramentale che tocca la mia esistenza». E se c’è 

un’esperienza della comunione – aggiunge la nostra fede –, c’è, dunque, anche Colui 

a  cui  stiamo  per  diventare  partecipi.  Così,  l’icona  diventa  una  prova  secondo 

l’esperienza acquisita, un’illuminazione che va dalla visita, piena di grazia, alla realtà 

ontologica del Visitatore, all’Invisibile che abita nella «mente pura» (san Massimo il 

Confessore)17.

Correlazione con il Prototipo

La riflessione sull’icona della  Trinità parte da alcune domande: se la visione 

intelligente e personale di Dio sia possibile; se la comunione con Lui sia pensabile; 

cos’è l’immagine di Dio immessa in noi?

Ogni tentativo di risposta va messo a confronto con la parola di Dio.

«Colui che ha detto di  sé:  ‘Io sono colui  che sono!’  (Es 3;  14) è l’Essere  

personale  nel  senso supremo,  assoluto  del  termine».18 Questo  essere  personale  si 

chiarisce in noi quando rivolgiamo il nostro volto al Volto del Figlio, nel quale si 

riflette l’«immagine di Dio» (2 Cor 4, 4) che «è nel seno del padre» (Gv 1, 8). 

L’immagine si riconosce nel Figlio, nel cristocentrismo di questa affermazione 

proviene  dalla  tradizione  patristica.  «I  padri»,  afferma  P.  Gabriel  Bunge 

«identificavano questa immagine di Dio non con qualche cosa di statico, ma con un  

rapporto vivente. È un rimando allo spirito creato da Dio, pura ricettività e apertura  

dell’immagine al suo divino archetipo».19

17 «Tuttavia, l’ambiente più adatto per Dio è la mente pura. Per questo Lui [Dio] ha deciso di costruire una chiesa  
a forma di…», San Massimo il Confessore, Questioni e dubbi, questione XXXI, ed. Маrtis, Мosca 1994 (ed. russa).

18 G. Bunge,  Lo spirito consolatore. Il significato dell'iconografia della santa Trinità dalle catacombe a Rublev, 
Casa di Mariona 1994, p. 9.

19 Idem, p. 10.



Questo rimando è un segno della nostra natura creata, che fin dall’inizio fa 

parte della nostra umanità. L’uomo, destinato ad abitare nel giardino di Dio e con la 

sua capacità di vedere Dio faccia a faccia, non poteva essere sradicato completamento 

dopo  la  prima  caduta  (seguita  poi  da  tante  altre).  Ciò  è  conservato  nella  nostra 

memoria e la memoria è una delle tavolette dell’immagine di Dio. La memoria ci 

apre  alla  personale  contemplazione  di  Dio,  anche  se  «come  in  uno  specchio,  in  

maniera confusa» (1 Cor 13, 12). 

Tutta  la  conoscenza  di  Dio  si  svolge  nella  comunione,  attraverso  la  sua 

conoscenza di noi e si effettua nella vita liturgica della Chiesa. Noi ci conosciamo 

quando  ci  apriamo  al  mistero  di  Dio  –  che  entra  in  noi  tramite  la  preghiera  e 

l’immagine. 

Dio ci appare nell’esperienza della comunione. L’icona, in rapporto al dono 

artistico dell’iconografo, riveste questa comunione d’immagini visibili. L’icona non è 

soltanto il linguaggio figurativo della fede, ma anche il  luogo della teofania.  E la 

teofania manifesta in sé la Pentecoste. Lo Spirito Santo raggiunge l’essere umano, 

che riceve in questo modo la facoltà della comunione con Lui. Grazie al Consolatore 

noi entriamo in contatto con l’Intoccabile e l’Impensabile, che può essere percepito 

con i nostri sensi. Questo contatto è il dono dello Spirito Santo che cambia l’uomo 

stesso. Tramite l’icona possiamo entrare in comunione con Lui: «A tutti noi, a viso  

scoperto, riflettendo come in un specchio la gloria del Signore, veniamo trasformati  

in quella medesima immagine.  Di gloria in gloria,  secondo l’azione dello Spirito  

Santo» (2 Cor 3, 18).

La  Trinità di  san  Andrej  Rublev –  più che  qualsiasi  altra  icona –  esprime 

questa esperienza  iniziale della santità di Dio, come sacramento dell’incontro, della 

contemplazione,  della  comunione  e  della  memoria.  Essa  ci  parla  del  sacramento 

compiuto nel  cuore dell’iconografo e non soltanto del suo incontro personale. Ma 

prima di tutto ciò ci comunica quello è immesso nel deposito della Chiesa: la visione 

degli angeli da parte degli uomini, l’essenziale similitudine fra gli angeli e la loro 



contemplazione,  che  può  essere  offerta  anche  a  noi.  Tutto  questo  lo  possiamo 

chiamare visione di Dio, anche se nessuno ha visto Dio… (cfr. Gv 1, 18).

 «Le  Potenze  Angeliche  ti  servono  e  i  cori  degli  Arcangeli  ti  adorano;  i  

Cherubini tutti ricoperti d'occhi, e i Serafini dalle sei ali, che stanno attorno a Te, si  

velano per timore della tua gloria inaccessibile»20.

 

«L’odiosa discordia del mondo»

 L’icona  della  Trinità esprime  la  dimensione  esterna  della  conoscenza  e 

l’interiorità dell’esperienza o, meglio, della presenza dello Spirito. Grazie allo Spirito 

Santo, di cui l’icona è portatrice, siamo invitati alla partecipazione della natura divina 

(cfr. 2 Pt). Raffigurando Colui chi è inaccessibile, l’iconografo ci porta alla scoperta 

del nostro volto umano. Non si tratta della faccia di un uomo qualsiasi, perso nella 

folla, ma del volto interiore che Dio ci ha dato nel giorno della creazione. Il volto che 

Lui ci riconosce in ogni giorno della nostra esistenza. Il volto con cui veniamo nel 

mondo, moriamo e ci presentiamo al Giudizio. Esiste nel mondo della separazione e 

dell’opposizione,  ma  non esiste  nella  dimora del  Padre.  Nell’icona  della  Trinità, 

nonostante  le  diversità  di  colori  e  le  differenze  tra  le  figure  non  c’è  nessuna 

opposizione, Dio è unico nelle Tre Persone. «Dio nessuno l’ha mai visto; proprio il  

Figlio  unigenito,  che  è  nel  seno  del  padre,  lui  lo  ha  rivelato». (Gv 1,  18).  Il 

messaggio dell’icona è lo stesso: il Padre è invisibile. Lo rivela e lo confessa il Figlio 

dal volto umano. Lo Spirito Santo ci ricorda di Lui e l’icona produce questa memoria 

dentro di noi. 

Lo  Spirito  è  invisibile,  ma  la  sua  presenza  si  manifesta  nella  vita  e 

nell’esperienza  accessibile  a  noi.  Una  di  queste  manifestazione  è  il  superamento 

dell’«odiosa discordia del mondo», secondo il motto di san Sergio di Radonež. Le 

radici di questa discordia sono molto più profonde che le guerre perenni ed i litigi 

umani. La discordia si trova nel fondamento stesso del nostro essere sulla terra e si 

appoggia, filosoficamente parlando, sulla dualità del soggetto-oggetto. In altre parole, 
20 Da La trasmissione del santo battesimo, secondo il rito bizantino.



sull’opposizione  dell’essere  umano  come  soggetto  a  qualsiasi  oggetto,  vicino  o 

lontano, corporale o immateriale, reale o virtuale. In fin dei conti, a Dio stesso. La 

radice di tutte le guerre e le conquiste è già qui. Questa discordia è regolata dalla 

legge  che  tiene  sotto  controllo  l’inimicizia  ed  il  caos,  nascosti,  cum grano salis, 

nell’aspetto  relativamente  dignitoso  e  corretto  del  nostro mondo.  Ma il  caos  e  la 

discordia  funzionano  come  vulcani  che  dormono,  per  poi  gettare  il  fuoco  dal 

sottosuolo. La legge della convivenza obbligatoria regola queste irruzioni, sistema i 

rapporti fra l’uomo e l’uomo, fra l’uomo ed il mondo, fra l’uomo e Dio, ma parte 

sempre dal principio della divisione e dell’opposizione. 

«Perché la legge fu data per mezzo di Mosé. La grazia e la verità vennero per  

mezzo  di  Gesù  Cristo»  (Gv 1,  18).  La  stupenda  novità  dell’Incarnazione  e  la 

donazione dello Spirito che l’ha seguita  sta proprio nella abrogazione della legge 

dell’opposizione, ma anche nella profondità ontologica dell’esistenza umana, nella 

divisione fra il nostro ego e qualsiasi altra creatura di Dio. Ed anche tra noi e lo stesso 

Dio. 

«Il Regno di Dio è vicino» (Mc 1, 15) dice Giovanni Battista. «Il Regno di Dio 

è in mezzo a voi» fa eco Gesù (Lc 17, 21). Una nuova realtà è venuta nel mondo, una 

realtà  dove  Dio  e  l’uomo  non  sono  più  divisi,  dove  possono  incontrarsi  e  stare 

insieme. «Non sapete che siete tempio di Dio e che lo Spirito di Dio abita in voi?» (1 

Cor 3, 16). Nell’interrogazione di Paolo si rivela anche una concezione nuova del 

corpo umano. Il corpo non è più l’oggetto o lo strumento, ma diventa il ricettacolo del 

dono di Dio, un vaso d’argilla contenente il  tesoro che è la vita nello Spirito. La 

grazia e la verità vincono il potere della divisione, dell’opposizione del soggetto e 

dell’oggetto, della conoscenza e delle cose conoscibili, del padrone e dello schiavo, 

del possessore e del posseduto,  perché lo  Spirito della verità che riempie tutta la 

creazione, porta all’essere creato il dono della rivelazione della Trinità. Dio lascia di 

essere ricordato, visto, invitato all’incontro con Lui in tutto ciò che è uscito dalle 

mani  del  Padre.  E l’uomo,  tempio  dello  Spirito,  è  il  luogo privilegiato di  questo 

incontro.  Questo  tempio  non  è  gettato  nell’universo  come  un  corpo  eterogeneo: 



questo tempio è la concentrazione del cosmo. L’uomo è il luogo dell’abitazione di 

Dio, nel quale il cosmo non si divide in forze nemiche e volontà che s’oppongono, 

ma realtà che si riuniscono e si ritrovano in armonia. «L’odiosa discordia del mondo» 

è inizialmente estranea alla natura creata dell’uomo e la Trinità di Rublev ci ricorda 

di questo inizio e del nostro Creatore.

Vediamo i corpi, ma non c’è nessuna opposizione tra loro. Ci sono i volti che 

esprimono  la  fioritura  delle  facce  umane,  ma  non  c’è  neanche  una  traccia  di 

soggettività. Ci sono tra le figure differenze, ma non ci sono separazioni. Ci sono le 

immagini dei pellegrini che nascondono e manifestano il Dio incarnato che appare in 

tre Persone, ma non c’è una certificazione obbligatoria per ciascuno. Le teste di due 

Angeli  sono  rivolte  verso  il  Primo  e  sembra  che  il  Primo  le  attiri,  ma  nulla  ci 

costringe ad identificarle con le immagini del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. 

Possiamo chiamarli Angeli o, semplicemente, Ospiti di Abramo. La cosa essenziale è 

che qui non c’è una differenza ontologica fra il raffigurato ed il contemplato perché 

ciò che vediamo è una particella dell’esperienza ecclesiale – anche della nostra vita 

interiore,  nella misura in cui la nostra facoltà si  avvicina alla sorgente, dove essa 

diventa la vita divino-umana. Noi scrutiamo l’immagine e riconosciamo ciò che è 

stato già iscritto nella profondità della nostra fede. Ogni divisione, pur con le proprie 

minutissime limitazioni, è qui superata. Davanti a questi Volti della Trinità, ciascuno 

di noi possiede occhi che si aprono e si trova al posto di Abramo che accoglie i Tre 

Pellegrini sotto la propria tenda. 

La benedizione di Abramo

«Non  dimenticatevi  l’ospitalità;  alcuni  praticandola  hanno  accolto  degli  

angeli, senza saperlo» (Eb 13,2 ). 

Abramo è la persona con la quale il Signore prima ha fatto l’alleanza e poi gli 

viene confermata l’elezione quando tre Pellegrini vengono da lui. Chi erano questi 

Tre? San Procopio di  Gaza (VI sec.)  dice:  «alcuni affermano che loro erano tra  



angeli. Gli altri affermano che uno di loro era Dio, gli angeli sono gli altri due, ma  

la maggior parte pensa che si tratta del Prototipo (typos) della Santissima Trinità». 

L’autore  dell’icona  non  sapeva  nulla  di  tutte  queste  interpretazioni,  ma 

l’esperienza  spirituale  e  liturgica,  serbata  nella  Tradizione  ecclesiale  (che  andava 

dalla benedizione di Abramo fino a san Sergio di Radonež, quasi contemporaneo di 

Rublev) si è cristallizzata nell’immagine. Nella benedizione di Abramo si trova anche 

la prima sorgente della  Trinità di Rublev, perché benedicendo il Signore si rivela. 

Perché il «Dio di Abramo, d’Isacco e di Giacobbe» (Es 3, 16) è lo stesso Dio degli 

iconografi  e lo stesso Dio che si  è rivelato di nuovo in Gesù di Nazaret.  «Ora è 

appunto ad Abramo e alla sua discendenza furono fatte le promesse» (Gal 3, 16). E 

l’icona della Trinità è il compimento di questa promessa, dell’antica benedizione.

L’icona fa giungere la sua benedizione eterna anche a noi. Il seme d’Abramo 

sono oramai tutti i credenti, riuniti nel Corpo di Cristo che è la Chiesa. Dal nomade 

che un tempo ha camminato con la moglie e con i servi prende avvio la corrente delle 

benedizioni che arriva anche ai nostri giorni. L’icona parla della visita ricevuta da 

Abramo e ci fa partecipi di questa visita. L’opera di Andrej Rublev risveglia la nostra 

memoria  ed anche  le promesse dei beni futuri.  Non soltanto lo spazio con le sue 

opposizione è qui superato, ma anche il tempo. Nell’icona non c’è un’opposizione fra 

i Volti, ma neanche l’opposizione fra il passato remoto e il futuro delle promesse, il 

Regno di Dio.

Abramo come personaggio storico non appare nell’icona di  Rublev.  La sua 

presenza,  ancora rappresentata  nei  predecessori  dell’iconografo russo,  poteva dare 

all’icona  il  carattere  di  un  sacro  ricordo,  mentre  il  suo messaggio  è  quello  della 

memoria del futuro. La sua presenza davanti alla Trinità aggiungerebbe un momento 

d’opposizione, di divisione fra lui ed i Personaggi rappresentati. Abramo non c’è, ma 

ci sono i doni da lui portati, il segno della comunione. Non c’è la presenza fisica, ma 

c’è  il  compimento  dell’alleanza.  Non c’è il  padre terrestre  di  Isacco,  ma c’è  una 

promessa realizzata: «in lui si diranno benedette tutele nazioni della terra» (Gen 18, 



18). E l’aria di questa benedizione è sciolta nell’icona, perché la benedizione è già 

comunione con Dio.

L’immagine  fatta  dal  nostro  iconografo  è  testimonianza  della  comunione  e 

dell’ospitalità di Dio. Il Signore ci lascia entrare nella sua vita intima e nascosta. Ma 

l’icona fa spalancare questa vita davanti a noi. «Ciò che ci intenerisce, colpisce e  

quasi brucia nell'opera di Rublev» dice Pavel Florenskij, «non è affatto il soggetto né  

il numero tre né la coppa sul tavolo né le ali, ma il velo improvvisamente sollevatosi  

davanti a noi sul mondo noumenico; e per noi, nell'ordine estetico, è importante non  

con quali mezzi il pittore d'icone ha raggiunto questa manifestazione del noumenico,  

(…), bensì il fatto che egli veramente ha trasmesso a noi la visione apparsagli»21.

Questa rivelazione che avvenne sulla soglia della storia umana (l’incontro sotto 

le Querce di  Mamre)  contiene anche la promessa dell’incontro aldilà della  storia, 

nella realtà del Regno, delle «cose che occhio non vide, né orecchio udì,  né mai  

entrato nel cuore di uomo» (1 Cor 2, 9). Qui non c’è Abramo, ma è accessibile «il  

seno  di  Abramo»  (Lc 16,  22),  il  paradiso  che  ha  toccato  la  terra,  la  comunione 

contemplativa annunciata e effettuata dall’icona. E questa comunione diventa un atto 

non di un mistico solitario, ma della Chiesa nel suo insieme.

Il compimento della icona

Prima di diventare un’icona, la visita della Trinità fu un avvenimento. Ciò che 

è avvenuto una volta in tempi lontani si ferma e si forma come una finestra aperta sul 

mondo noumenico, come un’«immagine mobile dell’eternità»22. In essa Dio si rivela 

agli uomini, si trasforma nella conoscenza e nella memoria del  cuore. Ma anche se 

dipinta sul legno, la conoscenza rivelata non può essere immobile, fissata per sempre. 

Essa si  presenta  come sorgente permanente  del  messaggio  di  Dio.  Nel caso della 

Trinità il messaggio è la benedizione data una volta ad Abramo. L’icona attualizza: 

questo incontro avviene in noi stessi, la benevolenza donata ad Abramo scende su di 

21 P. Florenskij, La laura della Trinità e di san Sergio e la Russia, in Russia Cristiana, II, 1977, 4 (154), pp. 3-19.
22 Platone, Timeo, 37d.



noi, il  Signore – incomprensibile  ed invisibile –, entra sotto la nostra tenda. Così 

l’icona si rinnova sempre nell’esperienza dei santi. 

«Il compimento dell’icona è la Rivelazione stessa che continua, quando Dio ha  

la bontà di scendere su di noi, si lascia riconoscere nell’Eucarestia, nella tradizione  

della Chiesa, nella nostra vita stessa. In quel senso l’iconografo è il servitore della  

Buona e lieta Notizia. Perciò», scrive P. Gabriele Bunge, «l’icona della  Trinità ha 

sempre da dirci qualche cosa di nuovo»23.

La Trinità ci parla affinché noi, pur rimanendo dentro lo spazio del messaggio-

incontro,  possiamo  custodire  la  facoltà  della  comunione  ed  essere  partecipi 

dell’esperienza  dalla  quale  questa  icona  è  nata.  La  comunione  rimarrà  un 

avvenimento che trasforma il nostro rifugio – sia esso la casa, la comunità, la Chiesa 

oppure l’anima – nello spazio della visita della Trinità. Andrej Rublev non ha avuto 

l’intenzione  di  raffigurare Dio  –  che  nessuno  ha  mai  visto.  Egli  ha  soltanto 

rappresentato nelle immagini la grazia di Dio che portava nel proprio cuore, la Buona 

Notizia dell’Incarnazione. Ha svelato il Volto di Dio in una misura accessibile alla 

facoltà visiva e spirituale dell’uomo.

Nell’icona vediamo la mitezza delle linee, la dolcezza dei colori e la profondità 

che  prevale  sulla  luminosità.  Sembra  che  questa  luminosità  nasconda  una  luce 

inaccessibile al nostro occhio. La luce diventa carne – figura, vestito, volto – per 

perdere il proprio mistero. La Trinità è la visione della luce di Dio come comunione. 

Essa esprime l’avvenimento che non si  lascia cogliere con le parole:  quello della 

comunione che unisce le Tre ipostasi l’una all’altra nell’unica essenza e nella stessa 

partecipazione dell’uomo a questo mistero – come individuo, come Chiesa e come 

umanità.

Davanti all’icona noi, in forza dell’arte della contemplazione che acquistiamo, 

ci avviciniamo alla «profondità della ricchezza della sapienza e della scienza di Dio» 

(Rm 11, 33) che si trova nella fede trinitaria. Diveniamo – anche per un attimo con il 

23 G. Bunge, op. cit., p. 90. 



sacramento della vista – coloro che fanno ospitalità, seduti davanti alla propria tenda, 

mentre la Santissima Trinità passa accanto a noi24.

24 Dal canone bizantino dedicato alla SS. Trinità.
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